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PRÉFACE 


11  serait  inutile  d'appuyer  sur  la  nécessité 
d'un  livre  de  lecture  courante  pour  les  fa- 
milles et  pour  les  écoles  :  tout  le  monde  la 
comprend  ;  on  peut  dire  que  c'est  là  un  to- 
lume  aussi  indispensable  que  le  syllabaire  lui- 
même. 

Le  syllabaire  n'esta  en  effet,  qu'une  prépa^ 


lï  PRÉFACE. 

ration  ;  il  conduit  à  cet  autre  livre  qui  doit 
commencer  l'instruction  de  l'enfant,  déve- 
lopper en  lui  l'intelligence  et  les  sentiment? , 
lui  apprendre  un  certain  nombre  de  faits  que. 
la  vie  pratique  ne  lui  enseigne  pas  ou  qu'elle 
lui  enseigne  obscurément. 

Le  volume  que  nous  publions  est  un  essai 
,  dans  ce  genre.  Composé  de  courts  fragments 
empruntés  à  des  auteurs  célèbres,  ou  choisis 
par  le  compilateur  lui-même  dans  ceux  de 
ses  ouvrages  que  l'approbation  du  public  a 
particulièrement  honorés,  il  n'a  d'autre  pré- 
tention que  d'instruire  en  intéressant.  On  a 
joint  à  chaque  morceau  des  explications  sur 
la  géographie  ou  l'histoire,  et  des  notes  bio- 
graphiques sur  les  auteurs. 

M.  E.  Souvestre  a  évité,  autant  que  pos- 
sible, les  fragments  trop  connus ,  et  que  les 
recueils  destinés  à  l'enfance  ou  à  la  jeunesse 
reproduisent  toujours  ,  en  se  copiant  l'un 
l'autre  ;  il  a  pensé  que,  même  dans  une  com- 
pilation ,  il   fallait   introduire  quelque  non- 
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Veauté,  et  qu'il  était  inutile  de  réiniprimer  ce 
.que  chacun    avait   déjà  ou  pouvait  trouver 
partout.  La  table  des  matières  suffira  pour 
justifier  notre  affirmation. 
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li'hoinine  qui  sait  lire  et  écrire. 

Quand  les  premiers  hommes  erraient  encore 
sur  la  terre,  forcés  de  conduire  leurs  troupeaux 
là  où  s'étendaient  les  plus  riches  pâturages, 
un  des  fils  de  Japhet  s'était  endormi  dans  la  so- 
litude, près  de  ses  brebis. 

Or,  il  fit  un  rêve,  que  voici. 

Il  lui  sembla  qu'il  se  trouvait  sur  une  haute 
montagne,  d'où  il  apercevait  au  loin  les  ten- 
tes de  sa  tribu  et  celles  de  beaucoup  d'autres 
tribus  amies.  A  cette  vue,  son  cœur  bondit  de 
joie,  il  tendit  les  bras  vers  les  tentes  et  éleva 
la  voix  pour  appeler  ses  parentes  et  ses  sœurs; 
mais  la  distance  ne  lui  permettait  ni  d'enten- 
dre, ni  d'être  entendu.  îl  s'adressa  en  vain 
aux  nuages  pour  le  transporter  jusqu'à  ses 
frères,  aux  oiseaux  pour  lui  prêter  leurs  ailes, 
aux  vents  pour  transmettre  ses  paroles  :  le 
vent,  les  oiseaux  et  les  nuages  passèrent  sans 
l'écouter. 

Les  yeux  du  pasteur  se  remplirent  de  lar- 
mes; il  cria  au  Dieu  de  ses  pères  : 

—  Etre  tout-puissant!   affranchis -moi   de 
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l'espace  et  du  temps!  fais  que,  dans  ma  soli- 
tude, je  puisse  parler  aux  autres  hommes,  en- 
tendre ce  qu'ils  pensent  maintenant  et  ce  qu'ils 
ont  pensé  autrefois  1 

Alors  un  ange  descendit,  et,  lui  remettant 
une  tablette  sur  laquelle  étaient  tracés  quel- 
ques signes,  il  lui  dit  : 

—  Apprends  d'atiord  à  reconnaître  ces  ca- 
ractères, puis  à  les  imiter,  ton  souhait  sera 
accompli. 

C'était  l'alphabet  que  Dieu  donnait  au  genre  \ 
humain ,   et  avec  lui  les  deux  arts  les  plus 
utiles  à  ses  progrès  et  à  son  bonheur,  la  lecture  .^ 
et  l'écriture!  \ 

Grâce  à  eux,  en  effet,  qu'importent  la  soli-  ' 
tude  et  Féloignement? 

V homme  qui  sait  lire  cause  avec  les  absents; 
il  reçoit  leurs  confidences,  il  entend  leurs 
assurances  d'affection,  il  sait  ce  qu'ils  font,  ce 
qu'ils  pensent,  ce  qu'ils  désirent.  Le  papier 
qu'il  reçoit,  couvert  de  signes  qu'ils  ont  tracés, 
est  pareil  à  ces  talismans  qui  pouvaient,  dit-on, 
évoquer  les  amis  éloignés,  les  montrer  à  nos 
yeux  dans  leurs  sentiments  et  leurs  occu- 
pations. *Sans  la  lecture,  les  absents  seraient 
comme  des  morts,  car  on  cesserait  de  savoir 
où  ils  sont,  ce  dont  ils  s'occupent,  s'ils  se 
souviennent  encore ,  et  si  nous  continuons  à 
leur  être  chers.  Otez  ces  entretiens  écrits  qui 
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ravivent  la  mémoire  et  raniment  le  cœur,  la 
plupart  des  liens  seraient  rompus  par  l'éloi- 
gnement. 

Vhomme  qui  sait  lire  est  en  communication^ 
non-seulement  avec  ses  amis^  mais  avec  tout  l'u- 
nivers! La  terre  ne  fmit  point  pour  lui  à  l'étroit 
espace  que  peut  embrasser  son  regard  ;  il  par- 
ticipe à  la  vie  commune  ;  il  n'y  a  plus  d'étran- 
gers à  ses  yeux,  car  il  sait  l'histoire  de  toutes 
les  nations;  plus  de  contrées  inconnues,  car 
les  livres  lui  ont  montré  le  monde  comme  dans 
un  miroir. 

Vhomme  qui  sait  lire  converse  même  avec  les 
morts.  Penché  sur  les  écrits  auxquels  ils  ont 
confié  leurs  pensées,  il  lui  semble  que  les  pa- 
roles des  grands  hommes  s'élèvent  des  pages 
muettes  jusqu'à  son  esprit.  Il  reçoit  les  leçons 
de  tous  ces  génies  semés  sur  la  route  du  temps 
comme  les  étoiles  sur  la  route  de  notre  globe; 
il  profite  de  leur  expérience,  il  ajoute  leurs  ré- 
flexions à  ses  réflexions,  il  devient  le  légataire 
universel  de  l'héritage  de  sagesse  laissé  par  les 
siècles  qui  Font  précédé. 

Vhomme  qui  sait  lire  peut  tout  apprendre  y* 
l'enseignement  lui  arrive  directement  sans 
passer  par  la  bouche  du  maître  ;  les  livres  sont 
pour  lui  des  écoles  toujours  ouvertes  qui  le 
suivent  jusqu'au  milieu  de  la  sohtude,  et  qu'au- 
cune volonté  ne  peut  fermer. 
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V homme  qui  sait  lire  ne  connaît  pas  l'en- 
nui; il  a  à  sa  disposition  tout  ce  qui  peut 
éveiller  la  curiosité,  intéresser  l'esprit,  émou- 
voir l'imagination.  Veut- il  voyager  au  loin, 
entendre  les  récits  des  désastres  ou  des  triom- 
phes de  son  pays,  écouter  les  inspirations  des 
poètes,  assister  aux  merveilleuses  découvertes 
des  savants,  suivre  les  aventures  romanesques 
de  quelques  héros  imaginaires,  la  lecture, 
comme  une  fée  complaisante,  l'emporte  où  il 
veut  aller!  Souverain  tout-puissant,  sa  cour  ^ 
est  formée  des  plus  grandes  intelligences  que 
la  terre  ait  vues  naître,  et  qui,  esclaves  de  son 
plaisir,  se  taisent  ou  élèvent  la  voix  selon  sa 
fantaisie. 

Enfin,  V homme  qui  sait  lire  semble  multiplier 
ses  facultés  et  agrandir  sa  nature.  Il  est  mille 
fonctions  qui  ne  peuvent  être  confiées  qu'à  lui 
seul.  Il  a  un  sens  de  plus  que  l'ignorant  ;  il  ap- 
partient, pour  ainsi  dire,  à  un  rang  plus  élevé , 
dans  Tordre  des  êtres. 

Mais  la  lecture  n'est  que  la  moitié  de  la  science 
indispensable  ;  elle  commence  l'homme  social, 
Y  écriture  le  complète, 

V  homme  qui  ne  sait  point  écrire  lit  les  pen- 
sées des  autres ,  mais  il  ne  peut  faire  lire  ses 
propres  pensées  ;  il  entend,  sans  avoir  la  fa- 
culté de  répondre;  il  a  reçu  l'ouïe,  il  lui  man- 
que la  parole!  Ses  relations  avec  les  absents  se 
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bornent  à  un  éternel  monologue,  dont  il  est 
Fauditeur  muet;  aucun  moyen  de  faire  à  son 
tour  ses  confidences,  d'adresser  une  question, 
ni  de  dire  ce  qu'il  veut  ! 

V homme  qui  ne  sait  pas  écrire  se  défie  en  vain 
des  infidélités  de  sa  mémoire ^  il  ne  peut  fixer 
par  une  note  invariable  le  souvenir  présent  ; 
tout  se  détruit  successivement  derrière  lui,  les 
dates,  les  noms,  les  circonstances,  parce  qu'il 
n'a  pu  rien  rattacher  à  des  signes  précis.  Son 
cerveau  ressemble  à  ces  peaux  préparées  sur 
lesquelles  on  écrit  pour  un  instant  une  phrase 
ou  un  chiffre  fugitif;  chaque  jour  y  efface  le 
fait  delà  veille. 

V homme  qui  ne  sait  pas  écrire  ne  peut  expli- 
quer à  un  absent  F  affaire  dont  dépend  sa  fortune 
ou  son  honneur.  Il  voudrait  en  vain  faire  par- 
venir à  ceux  qui  gouvernent  sa  réclamation 
ou  sa  plainte  ;  obligé  d'emprunter  la  main 
d'un  autre  homme,  il  se  trouve  frappé  d'une 
sorte  d'enfance  éternelle;  c'est  un  mineur  qui 
ne  peut  se  produire  qu'avec  le  secours  d'une 
tutelle. 

h' homme  qui  ne  sait  pas  écrire  ignore  Vart 
de  mettre  en  ordre  ses  pensées  et  de  les  ex- 
primer avec  brièveté.  Accoutumé  à  la  diffu- 
sion de  la  parole  improvisée,  il  n'a  jamais  pu 
refaire  ses  phrases,  discuter  ses  expressions, 
déplacer  ses  arguments,  étudier  enfin   cette 
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science  du  langage,  qui  apprend  à  tout  dire 
sous  la  meilleure  forme  et  avec  le  moins  de 
mots. 

Mais  l'homme  qui  sait  lire  et  écrire  est  comme 
l'oiseau  qui  a  senti  pousser  ses  deux  ailes;  lé 
monde  lui  est  ouvert  !  il  a  obtenu  cette  victoire 
sur  l'espace  et  sur  le  temps  que  le  pasteur  de- 
mandait à  Dieu  dans  son  rêve. 

Maintenant  tout  dépend  de  l'emploi  qu'il 
fera  de  ces  puissants  instruments!  Dès  le  pa- 
radj^  terrestre,  l'arbre  de  la  science  était  en 
même  temps  celui  du  bien  et  du  mal!  Quicon- 
que saura  lire  et  écrire  pourra,  certes,  faillir, 
mais,  du  moins,  ce  ne  sera  point  sans  le  sa- 
voir; sa  faute  ne  viendra  pas  de  l'ignorance, 
mais  du  choix,  et  il  pourra  en  être  légitime- 
ment responsable  devant  les  hommes,  comme 
il  l'est  devant  Dieu. 


ïiC  premier  de  l'an. 

Les  premiers  Romains  ne  partageaient  l'an- 
née qu'en  dix  mois;  ce  fut  Numa  Pompilius 
qui  y  ajouta  janvier  et  février.  Le  premier  tira 
son  nom  de  Janus  *,  auquel  il  fut  sacré.  Gomme 

*  Le  plus  ancien  roi  de  Tltalie  ;  les  Romains  en  Qrent  un 
Dieu.  On  lui  éleva  un  temple  dont  les  portes  n'étaient  fer- 
mées qu'en  temps  de  paix. 


ï 
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il  ouvrait  le  nouvel  an,  on  entoura  son  com- 
mencement d'heureux  présages,  et  de  là  vint 
la  coutume  des  visites  entre  voisins,  des  souhaits 
de  prospérité,  et  des  étrennes. 

Les  présents  usités  chez  les  Romains  étaient 
symboliques.  On  offrait  des  figues  sèches,  des 
dattes,  des  rayons  de  miel,  comme  emblème  de 
«  la  douceur  des  auspices  sous  lesquels  Tannée 
devait  commencer  son  cours,  »  et  une  petite 
pièce  de  monnaie,  nommée  stipSy  qui  présa- 
geait la  richesse. 


lies  Chalets  de  la  iSaToie* 

Les  chalets  qui  bordent  les  prairies  du 
Môle  *  sont  de  petites  huttes,  dont  les  murs 
très-peu  élevés  ne  sont ,  pour  la  plupart ,  que 
de  pierres  sèches.  Tout  le  rez-de-chaussée  de 
chacun  de  ces  petits  édifices  ne  forme  qu'une 
seule  pièce,  dont  une  moitié  sert  d'abri  au 
bétail  et  l'autre  à  ses  gardiens  :  un  mur, 
haut  de  dix-huit  pouces,  sépare  les  vaches 
de  leurs  maîtres  ;  elles  y  sont  attachées ,  et 
ont  ainsi  leur  tète  dans  la  cuisine,  où  se  tien- 
nent les  bergers.  Ce  même  mur  sert  de  sofa 

*  Montagne  de  la  Savoie. 
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à  la  bergère  du  Môle ,  qui  se  trouve  ainsi , 
vis-à-vis  de  son  feu,  assise  entre  les  têtes  de 
ses  vaches;  elle  les  caresse  dans  ses  moments 
de  loisir,  passe  ses  bras  par-dessus  leur  cou, 
et  forme  des  tableaux  dignes  du  pinceau  de 
Téniers. 

Le  feu  brûle  contre  la  muraille,  une  chemi- 
née serait  une  superfiuité  dispendieuse.  La 
fumée  sort  par  les  joints  des  murs  et  du  toit. 
Une  potence  de  bois,  tournante,  supporte  la 
petite  chaudière  dans  biquelîe  on  fait  le  fro- 
mage; et,  après  qu'on  l'en  a  tiré,  on  fait  de 
nouveau  bouillir  une  partie  du  petit-lait  avec 
une  présure  plus  forte,  qui  en  sépare  une  se- 
conde espèce  de  fromage  compacte ,  que  l'on 
nomme  serai  ou  sérac.  Le  reste  du  petit-lait  que 
l'on  a  mis  en  réserve  sert  à  ramollir  le  sec  et 
grossier  pain  d'avoine,  qui  est  la  principale 
nourriture  du  pauvre  paysan  savoyard. 

Un  petit  réduit,  ménagé  dans  un  angle,  est 
la  laiterie,  et,  au-dessus  des  vaches,  quelques 
planches  mal  assemblées  supportent  un  peu 
de  foin,  qui  sert  de  lit  aux  maîtres  de  la  mai- 
son. 

Ce  sont,  pour  l'ordinaire,  des  femmes  qui 
ont  soin  des  troupeaux  du  Môle;  les  hommes 
restent  dans  la  plaine  pour  les  travaux  des 
foins  et  des  moissons.  Quelquefois,  une  mère 
prend  avec  elle  son  fds,  ou  quelque  autre  petit 
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garçon  de  douze  à  quatorze  ans,  pour  garder 
les  vaches  pendant  qu'elle  fait  le  fromage  ou 
qu'elle  vaque  aux  autres  soins  de  son  petit 
ménage. 

La  vie  qu'elles  mènent  là  est  extrêmement 
pénible.  D'abord,  il  faut  qu'elles  aillent  cher- 
cher, sur  leur  tête,  à  la  distance  d'une  lieue, 
toute  l'eau  dont  elles  ont  besoin  ;  ensuite,  il 
faut  qu'elles  se  hasardent  sur  les  pentes  ra- 
pides, au-dessus  des  précipices,  où  les  vaches 
ne  peuvent  point  se  tenir;  que  là,  elles  cou- 
pent avec  des  faucilles  l'herbe  qui  y  croît,  et 
qui,  sans  cela,  serait  perdue,  et  qu'enfin  elles 
rapportent  cette  herbe  dans  les  chalets,  pour 
servir  de  nourriture  aux  vaches  pendant  la 
nuit.  Mais  la  plus  grande  de  leurs  peines  est 
celle  que  leur  causent  des  coups  de  vent  ora- 
geux. Ces  coups  de  vent  viennent  du  cou- 
chant, au  travers  de  la  vallée  des  Bornes,  en 
face  de  laquelle  le  Môle  est  situé  ;  ils  sont  si 
violents  qu'ils  surprennent  les  vaches  à  l'im- 
proviste,  auprès  des  bords  escarpés  qui  sont 
au  levant  de  la  montagne,  ils  les  renversent  et 
les  font  rouler  dans  les  précipices  aussi  aisé- 
ment que  le  vent  de  nos  plaines  roule  des 
feuilles  mortes.  Mais  si  l'ouragan  ne  parvient 
que  par  gradations  à  cette  extrême  violence, 
et  que  ces  pauvres  animaux  aient  le  temps  de 
se  mettre  en  garde,  un  instinct  naturel  leur 

1. 
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apprend  à  tourner  la  croupe  directement  au 
vent,  et  à  se  cramponner  avec  force  dans  la 
terre,  en  écartant  les  jambes.  Dès  qu'elles  ont 
pris  cette  posture  ,  elles  n'ont  plus  rien  à 
craindre  du  vent,  et  elles  se  laisseraient  as- 
sommer sur  la  place  plutôt  que  de  faire  le 
moindre  mouvement  avant  que  l'orage  soit 
entièrement  passé.  Du  reste,  comme  on  craint 
toujours  que  l'ouragan  ne  les  surprenne , 
dès  que  l'on  aperçoit  le  moindre  signe  d'orage, 
on  voit  sortir  de  tous  les  chalets  les  femmes 
et  les  jeunes  garçons,  qui  courent  avec  une 
agilité  étonnante,  même  sur  les  pentes  les 
plus  rapides,  pour  ramener  leurs  troupeaux 
dans  des  abris  éloignés  des  bords  escarpés 
de  la  montagne.  J'ai  été  moi-même  témoin 
d'un  de  ces  coups  de  vent  ;  j'étais  heu- 
reusement rentré  dans  le  chalet,  car,  quand 
ils  sont  dans  leur  plus  grande  force,  ils  ren- 
versent même  les  hommes  les  plus  vigou- 
reux. Tant  qu'il  souffla  ,  je  crus  à  chaque 
instant  que  le  chalet  allait  être  emporté;  le 
toit,  quoiqu'il  fût  chargé  de  grosses  pierres, 
quoiqu'il  descendit  presque  jusqu'à  terre,  et 
que  le  vent  dût  glisser  sur  la  pente  qu'il  lui 
présentait,  semblait  à  tout  moment  devoir 
être  enlevé  ;  et,  en  effet,  il  arrive  souvent  que 
ces  coups  de  vent  arrachent  une  des  pentes 
du  toit  et  la  rephent  sur  la  pente  opposée,  de 
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même  qu'avec  le  souffle  on  tourne  le  feuillet 

d'un  livre. 

H.-B.  DE  Saussure  1. 


li'homme  et  la  femme. 

(PÀRABOLS   DE    KRUMACHER^.) 

Lorsque  le  père  de  l'humanité  et  la  mère  des 
vivants  furent  chassés  de  l'Éden,  ils  pleurèrent 
longtemps,  et  se  dirent  entre  eux  : 

—  Comment  accomplirons-nous  mainte- 
nant notre  destinée  sur  la  terre?  Qui  nous 
guidera  ? 

Alors  ils  s'avancèrent  vers  le  chérubin  qui 
gardait  l'entrée  du  Paradis.  Eve  s'appuyait  sur 
Adam,  et  elle  se  cacha  derrière  son  épaule 
lorsqu'ils  parurent  devant  le  gardien  céleste. 

Adam  dit  au  chérubin,  d'un  ton  de  prière  : 

—  Maintenant  les  messa^rers  de  Dieu  ne 


*  Saussure  (Bénédict),  grand  naturaliste,  né  à  Genève  eu 
1740,  mort  dans  la  même  ville  en  1799.  îl  fut  le  premier  à 
faire  des  observations  sur  la  cime  du  mont  Blanc.  Il  a  rendu 
de  grands  services  dans  toutes  les  sciences  naturelles, 
comme  la  botanique,  la  minéralogie,  la  météorologie,  et  il 
a  perfectionné  plusieurs  des  instruments  d'observation. 

-  Krumacber,  né  en  1768  à  Tecklembourg  (Westphalie), 
mort  en  18IS  à  Brème,  professeur  et  théologien.  11  s'est 
rendu  célèbre  par  ses  Paraboles. 
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marcheront  plus  devant  nous,  puisque  nous 
sommes  devenus  impurs;  prie  donc  le  Créa- 
teur du  monde  afin  qu'il  nous  envoie  un  de  ses 
anges^ou  seulement  une  étoile  qui  puisse  nous 
conduire. 

Le  chérubin  répondit  : 

—  L'homme  a  son  étoile  en  lui-même  *, 
et,  malgré  le  péché,  cette  étoile  brillera  tou- 
jours plus  grande  et  plus  pure  que  celles  qui 
errent  dans  les  cieux.  C'est  donc  à  toi  de  la 
suivre. 

Mais  Adam  l'implora  de  nouveau,  et  dit  : 

—  0  serviteur  de  Jéhovahl  donne-nous  une 
image  apparente  que  nous  puissions  regarder, 
car  celui  qui  s'est  écarté  une  fois  du  droit  che- 
min trouve  son  cœur  obscur  et  muet;  la  voix 
du  dedans  ne  se  fait  plus  entendre. 

Alors  l'ange  pensif  dit  à  Adam  : 

—  Lorsque  l'Éternel  te  forma  de  la  pous- 
sière de  la  terre  et  souffla  sur  toi  l'haleine  de 
vie,  tu  levas  la  tète  vers  le  ciel,  et  ton  premier 
regard  se  dirigea  vers  le  soleil  :  que  le  soleil 
soit  donc  ton  modèle.  Il  commence  sa  tâche 
avep  une  face  radieuse;  il  ne  s'incline  ni  à 
droite,  ni  à  gauche;  il  apporte  la  bénédiction 
partout  où  il  passe;  il  rit  de  l'orage  qui  éclate 
à  ses  pieds,  et,  après  la  lutte,  il  se  montre  plus 

1  C'est  In  conscience. 
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beau  et  dispense  plus  de  biens.  Homme,  qu'il 
soit  rimage  de  ton  voyage  sur  la  terre! 

Alors  la  gracieuse  mère  des  vivants  s'appro- 
cha tremblante  du  messager  céleste  : 

—  Donne-moi  aussi,  dit-elle,  une  parole 
d'enseignement  et  de  consolation.  Gomment  la 
faible  femme  pourrait-elle  élever  son  regard 
jusqu'au  soleil  et  en  suivre  le  cours? 

Ainsi  parla  Eve,  et  le  chérubin  eut  pitié  de 
la  femme;  il  tourna  vers  elle  un  visage  sou- 
riant, et  lui  dit  : 

—  Lorsque  FÉternel  te  forma  aux  rayons 
du  soleil  couchant,  tes  yeux  ne  s'élevèrent  pas 
jusqu'au  ciel,  mais  ils  s'abaissèrent  sur  les 
fleurs  de  l'Eden,  et  le  premier  son  que  ton 
oreille  entendit  fut  le  murmure  de  la  source. 
Que  ton  œuvre  soit  semblable  à  l'œuvre  de  la 
nature  !  silencieusement  elle  produit  tout  ce  qui 
est  grand  et  beau  :  tout  germe  dans  son  sein  ; 
elle  fait  naître  la  fleur  et  le  fruit,  et  elle  se  pare 
de  ce  qu'elle  a  mis  au  jour.  Faible  femme, 
voilà  ton  modèle. 

Puis  l'ange  ajouta,  en  s'adressant  à  l'homme 
et  à  la  femme  : 

—  Que  votre  union  soit  aussi  sincère  et 

aussi  complète  que  celle  du   soleil  et  de  la 

terre  ! 

Traduit  par  M"'  Lesbazeilles-Souvestre. 
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lia  Course  aux  ânes. 

J'avais  quitté  la  maison  de  bonne  heure  pour 
me  rendre  à  une  course  d'ânes  qui  se  donnait 
dans  un  village  des  environs.  Arrivé  trop  tard, 
je  ne  pus  voir  l'entrée  en  lice  des  concurrents; 
déjà  la  plupart  d'eux  avaient  été  dépassés,  et 
bientôt  il  n'en  resta  que  deux  pour  se  disputer 
le  prix  de  la  course. 

Les  voilà  déjà  près  du  but  1  Mais  vainement 
l'un  des  cavaliers  excite,  de  la  voix  et  du  geste, 
sa  monture  haletante;  l'autre  lève  les  mains, 
pousse  le  cri  de  victoire,  et  répond  déjà  aux 
acclamations  de  la  foule. 

Encore  un  instant,  et,  debout  près  de  son 
âne,  il  va  recevoir  la  récompense  promise  !  Il 
fera  le  tour  du  cercle  des  spectateurs  en  écou- 
tant leurs  félicitations;  il  rentrera  chez  lui  en- 
richi et  glorieux,  comme  un  athlète  des  jeux 
olympiques,  tandis  que  maître  Aliboron  ^  le 
véritable  vainqueur,  retournera  à  sa  paille  et 
à  ses  chardons. 

Triste  symbole  de  la  plupart  des  victoires 
remportées  ici-bas  !  Qui  de  nous  n'a  ainsi 
confisqué  à  son  profit  des  snccès  préparés  ou 

1  Nom  donné  à  l'âne  par  La  Fontaine  dans  ses  fables,  et 
qui  lui  est  resté  depuis. 
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conquis  par  d'autres?  N'avons-nous  pas  tous 
un  âne  grâce  auquel  nous  atteignons  le  but? 
Généraux  que  de  vaillants  soldats  font  triom- 
pher; capitalistes  devenus  millionnaires  en 
utilisant  pour  vous  les  deniers  que  le  pauvre 
vous  confie;  écrivains,  venus  à  point,  qui 
exploitez  l'idée  à  laquelle  cent  autres  ont  pré- 
paré la  voie;  hommes  d'État  que  l'engouement 
populaire  porte  au  pouvoir;  artistes  qu'un 
heureux  hasard  prend  en  croupe  et  conduit 
brusquement  à  la  célébrité;  héritiers  qui  re- 
cueillez, en  dormant,  la  fortune  acquise  par 
la  patience  laborieuse  d'un  parent  inconnu  : 
que  de  gens  qui  font  la  course  à  âne  sans  s'en 
douter  î 

Honneur  du  moins  à  celui  qui ,  après  la 
victoire,  ne  néglige  pas  sa  monture!  L'écueil 
ordinaire,  pour  tout  homme,  est  d'oublier  les 
humbles  instruments  de  sa  réussite  !  depuis 
sa  nourrice  qui,  en  veillant  à  ses  premières 
années,  lui  a  assuré  les  forces  dont  il  a  pro- 
fité, et  le  maître  d'école  qui  lui  a  ouvert  les 
premières  portes  du  monde  intellectuel,  jus- 
qu'au serviteur  de  tous  les  jours  qui,  en  pre- 
nant à  sa  charge  les  détails  matériels  de  la  vie, 
lui  laisse  le  loisir  de  penser,  jusqu'à  la  foule 
d'éducateurs  connus  ou  invisibles  qui  l'ont 
insensiblement  fait  ce  qu'il  est,  combien  de 
secours  méconnus,  de  moyens  oubliés,  et  qu'il 
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est  rare,  au  moment  des  triomphes,  de  se  rap- 
peler les  modestes  montures  auxquelles  nous 
les  devons! 

Ces  réflexions,  je  les  faisais  tout  Las  en  sui- 
vant du  regard  cette  course  d'ànes;  elles  ne 
m'empêchaient  pas  de  m'intéresser  à  la  lutte 
de  ces  courageux  animaux,  calomniés  par  le 
préjugé  populaire,  mais  réhabilités  par  Buf- 
fon  *. 

Dans  la  plupart  des  provinces  de  la  France, 
nous  voyons  Fane  surchargé  de  travail,  mal 
nourri,  mal  soigné,  livré  à  une  espèce  de  mé- 
pris que  n'a  point  dissipé  son  utilité,  et  nous 
ne  pouvons,  par  suite,  bien  juger  de  son 
aspect,  de  ses  instincts,  ni  de  ses  aptitudes. 
Sa  race,  abâtardie  par  notre  faute,  est  loin  de 
celle  que  l'on  rencontre  dans  les  contrées  mé- 
ridionales, où  nos  préjugés  ne  semblent  point 
avoir  pénétré.  Là,  vous  trouverez  des  ânes 
pleins  de  feu,  dont  les  formes  délicates  et  le 
brillant  pelage  ne  déshonoreraient  aucun  ca- 
valier. 

Il  serait  à  désirer  que  les  encouragements 
donnés  dans  notre  pays,  avec  plus  ou  moins 
de  succès,  à  l'amélioration  des  chevaux,  se 
détournassent  un  peu  vers  cette  race  plus  utile 


*  Grand  naturaliste  français,  né  à  Montbard,  on  Pnnr- 
gogne,  dans  l'année  1707. 


LECTURES   JOURNALIÈRES.  il 

encore  peut-être,  en  ce  qu'elle  correspond  aux 
plus  humbles  besoins,  et  qu'elle  est  le  recours 
obligé  (les  plus  pauvres  laboureurs. 


T^'Hcolier. 


Uri  tout  petit  enfant  s'en  allait  à  Técole. 

On  avait  dit  :  ailez  !  il  tâfîhait  d'obéir. 

Mais  son  livre  était  lom'd,  il  ne  pouvait  courir; 

Il  pleure  et  suit  des  yeux  une  abeille  qui  vole. 

—  Abeille  !  lui  dit-il,  voulez-vous  me  parler? 
Moi,  je  vais  à  i'éctde,  il  faut  apprendre  à  lire. 
Mais  le  maître  est  tout  noir,  et  je  n'ose  pas  rire. 
Voulez-vous  rire,  abeille,  et  m'apprendre  à  voler? 

—  Non,  dit-elle;  j'arrive,  et  je  suis  très-pressée. 
J'avais  froid,  l'aquilon  m'a  longtemps  oppressée. 
Enfin,  j'ai  vu  les  fleurs,  je  redescends  du  ciel, 

Et  je  vais  commencer  mon  doux  rayon  de  miel. 

Voyez  !  j'en  ai  déjà  puisé  dans  quatre  roses  : 

Avant  une  heure  encor  nous  en  aurons  d'écloses  ; 

Yite,  vite  a  la  ruche.  On  ne  rit  pas  toujours  : 

C'est  pour  faire  le  miel  qu'on  naus  rend  les  beaux  jours. 

Elle  fuit,  et  se  perd  sur  la  route  embaumée. 

Le  frais  liias  sortait  d'un  vieux  mu?  entr'ouvert, 

Il  saluait  l'aurore,  et  l'aurore  charmée 

Se  montrait  sans  nuage  et  riait  de  l'hiver. 

Une  hirondelle  passe;  elle  offense  la  joue 

Du  petit  nonchalant,  qui  s'attriste  et  qui  joue; 

Et,  dans  l'air  suspendue,  en  redoublant  sa  voix, 

Elle  éveille  l'écho  qui  dort  au  fond  des  bois. 

—  Oh!  bonjour,  dit  l'enfant,  qui  se  souvenait  d'elle; 
Je  t'ai  vue  à  l'automne;  oh!  bonjour,  hirondelle! 
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Viens  ;  tu  portais  bonheur  à  ma  maison,  et  moi 

Je  voudrais  du  bonheur  :  veux-tu  m'en  donner,  toi? 

Jouons!  —  Je  le  voudrais,  répond  la  voyageuse, 

Car  je  respire  à  peine  ,  et  je  me  sens  joyeuse; 

Mais  j'ai  beaucoup  d'amis  qui  doutent  du  printemps  ; 

Ils  rêveraient  ma  mort  si  je  tardais  longtemps. 

Oh  !  je  ne  puis  jouer.  Pour  finir  leur  souffrance, 

J'emporte  un  brin  de  mousse  en  signe  d'espérance, 

Nous  allons  relever  nos  palais  dégarnis; 

L'herbe  croît  :  c'est  l'instant  des  amours  et  des  nids. 

J'ai  tout  vu.  Maintenant,  fidèle  messagère. 

Je  vais  chercher  mes  sœurs  là -bas  sur  le  chemin. 

Ainsi  que  nous,  enfant,  la  vie  est  passagère, 

Il  en  faut  profiter.  Je  me  sauve  ;  à  demain! 

L'enfant  reste  muet,  et,  la  tête  baissée, 
Rêve,  et  compte  ses  pas  pour  tromper  son  ennui, 
Quand  le  livre  importun,  dont  sa  main  est  lassée, 
Rompt  ses  fragiles  nœuds  et  tombe  auprès  de  lui. 

• 

Un  dogue  l'observait  du  seuil  de  sa  demeure. 
Stentor,  gardien  sévère  et  prudent  à  la  fois, 
De  peur  de  l'effrayer  retient  sa  grosse  voix. 
Hélas  !  peut-on  crier  contre  un  Enfant  qui  pleure  ? 

—  Bon  dogue,  voulez-vous  que  je  m'approche  un  peu  ? 
Dit  l'écolier  plaintif.  Je  n'aime  pas  mon  livre. 

Voyez  !  ma  main  est  rouge,  il  en  est  cause.  Au  jeu 
Rien  ne  fatigue,  on  rit,  et  moi  je  voudrais  vivre 
Sans  aller  à  Técole,  où  l'on  tremble  toujours. 
Je  m'en  plains  tous  les  soirs,  et  j'y  vais  tous  les  jours. 
J'en  suis  très- mécontent.  Je  n'aime  aucune  affaire; 
Le  sort  d'un  chien  me  plaît,  car  il  n'a  rien  à  faire. 

—  ÉcoUer,  voyez-vous  ce  laboureur  aux  champs? 

Eh  bien!  ce  laboureur,  dii  Stentor,  c'est  mon  maître; 
Il  est  très-vigilant,  je  le  suis  plus  peut-être  : 


LECTURES   JOURNALIÈRES.  19 

Il  dort  la  nuit,  et  raoi  j'écarte  les  méchants; 

J'éveille  aussi  ce  bœuf,  qui,  d'un  pied  lent,  mais  ferme, 

Va  creuser  les  sillons  quand  je  garde  la  ferme. 

Pour  vous-même  on  travaille,  et,  grâce  à  nos  brebis, 

Votre  mère,  en  chantant,  vous  file  des  habits. 

Par  le  travail  tout  plaît,  tout  s'unit,  tout  s'arrange. 

Allez  donc  à  l'école,  allez,  mon  petit  ange. 

Les  chiens  ne  lisent  pas ,  mais  la  chaîne  est  pour  eux  : 

L'ignorance  toujours  mène  à  la  servitude  ; 

L'homme  est  fin,  l'homme  est  sage,  il  nous  défend  l'étude. 

Enfant,  vous  serez  homme,  et  vous  serez  heureux  : 

Les  chiens  vous  serviront!  L'enfant  1  écouta  dire, 

Et  même  il  le  baisa.  Son  livre  était  moins  lourd. 

En  quittant  le  bon  dogue,  il  pense,  il  marche,  il  court; 

L'espoir  d'être  homme  un  jour  lui  ramène  un  sourire; 

A  l'école,  un  peu  tard,  il  arriva  gaiement, 

Et  dans  le  mois  des  fruits  il  lisait  couramment. 

M""6  Desboedes-Valmoee  K 


M.  le  niarqLuis  de  ^ihil  et  M)^^  de  MiMlette. 

CONTE. 

M.  le  marquis  de  Nihil  et  sa  sœur,  M^^^  de 
Nihilette,  avaient  été  élevés  noblement  à  ne 
rien  faire,  si  ce  n'est  de  la  tapisserie  et  des 
nœuds  d'épée.  Or,  tous  deux  ayant  atteint 
quatorze  et  quinze  ans,  furent  conduits  loin 
de  Paris,  au  château  de  leur  tuteur,  car  tous 

■  ^  Poète  encore  vivant,  auteur  de  plusieurs  volumes  de 
belles  poésies,  dont  quelques-unes  sont  destinées  aux 
enfants. 
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deux  étaient  orphelins.  Gomme  c'était  la  pre- 
mière fois  qu'ils  apercevaient  la  campagne,  ils 
furent  bien  surpris  de  voir  des  routes  sans 
pavés,  des  terres  où  l'on  cultivait  autre  chose 
que  des  tulipes,  des  moutons  qu'on  ne  condui- 
sait point  par  des  rubans  roses,  et  des  arbres 
qu'on  n'avait  pas  taillés  en  forme  de  perruque, 
comme  dans  le  jardin  des  Tuileries. 

Mais  ce  fut  un  bien  autre  émerveillement 
quand  ils  arrivèrent  chez  leur  tuteur,  où  ils 
apprirent  qu'il  fallait  semer  du  blé  pour  man- 
ger des  pains  mollets,  qu'on  n'avait  point 
de  lait  sans  herbe  et  que  le  vin  ne  coulait  pas 
des  ceps  de  vigne  à  la  clef,  comme  il  coule  du 
tonneau.  Tous  deux  se  promenaient  avec  stu- 
péfaction au  milieu  des  grandes  prairies  que 
n'encadrait  aucune  balustrade  de  fer ,  et  le 
long  d'une  belle  rivière  où  il  n'y  avait  ni  quais 
ni  boutiques. 

Ils  arrivèrent  ainsi  un  matin,  en  se  commu- 
niquant leurs  réflexions,  jusqu'au  bord  d'une 
petite  baie  dans  laquelle  flottait"  une  jolie 
barque  verte  dont  l'avant  se  courbait  en  cou 
de  cygne.  Le  marquis  de  Nihil,  qui  se  rappelait 
avoir  passé  la  Seine  au-dessus  de  Saint-Cloud 
dans  un  bateau  presque  pareil,  y  entra  sans 
balancer,  et  M"^  de  Nihilette  le  suivit,  par  res- 
pect pour  son  aîné.  Mais  le  canot  était  mal 
attaché  à  la  rive,  la  secousse  détacha  la  corde, 
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et  voilà  qu'il  se  mit  à  descendre  la  rivière  avec 
le  courant. 

Vous  devinez  Fétonnement  et  l'effroi  de 
M.  de  Nihil  et  de  M"«  de  Nihilettel  Celle-ci 
se  mit  à  crier,  comme  c'était  son  habitude 
toutes  les  fois  que  les  choses  n'allaient  pas 
à  sa  fantaisie,  et  le  marquis  mit  la  main  à 
la  garde  de  son  épée,  comme  devait  le  faire, 
lui  avait-on  dit,  tout  gentilhomme  contrarié; 
mais,  voyant  que  la  barque  n'en  descendait 
pas  moins  au  fil  de  l'eau,  ii  se  décida  à  pren- 
dre de  préférence  un  aviron  qu'il  aperçut  sur 
les  bancs. 

Par  malheur,  M.  le  marquis  de  Nihil,  qui 
connaissait  très-bien  le  blason  et  qui  dansait 
le  menuet  dans  la  perfection,  ne  savait  point 
de  quel  côté  prendre  sa  rame  :  aussi  toutes  ses 
tentatives  furent  inutiles.  Il  ne  réussit  qu'à  faire 
tourner  deux  ou  trois  fois  le  bateau  sur  lui- 
même  et  à  le  conduire  au  milieu  du  courant. 

Celui-ci  les  emporta  alors  plus  rapidement, 
et,  comme  la  rivière  s'élargissait,  ils  perdirent 
tout  à  fait  l'espoir  d'obtenir  du  secours  de 
l'une  des  rives. 

M.  le  marquis  se  décida  donc  à  laisser  là  sa 
rame  et  à  s'asseoir  à  l'avant  de  la  barque,  l'air 
triste  et  penaud ,  tandis  que  M"^  de  Nihilette 
continuait  de  pleurer  à  l'arrière,  pour  faire 
quelque  chose. 
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Ils  arrivèrent  ainsi  à  une  grande  île  qui 
divisait  la  rivière  en  deux  bras,  et,  comme  la 
barque  s'arrêta  dans  les  saules,  ils  furent 
naturellement  portés  à  terre,  où  tous  deux 
sautèrent,  à  leur  grand  contentement. 

Après  avoir  attaché  la  corde  du  bateau  à  un 
arbre,  ils  se  mirent  à  parcourir  l'île  dans  l'es- 
poir d'y  trouver  un  bureau  de  poste  où  ils 
pourraient  écrire  à  leur  tuteur  de  les  envoyer 
chercher;  mais  ils  en  firent  le  tour  sans  ren- 
contrer autre  chose  que  des  troupeaux  de 
vaches  et  de  brebis,  des  poules  qui  picoraient 
dans  l'herbe,  et  une  maison  où  il  n'y  avait 
personne. 

Tous  deux  furent  persuadés  qu'ils  venaient 
d'aborder  une  île  déserte,  pomme  celles  qu'a- 
vait autrefois  visitées  le  capitaine  Cook,  et 
qu'ils  étaient  condamnés  à  y  vivre  sans  autre 
ressource  que  leur  génie. 

Cette  perspective  épouvanta  M"^  de  Nihi- 
lette;  mais  M.  le  marquis,  jaloux  de  soutenir 
*  l'honneur  de  son  nom,  montra  plus  de  courage 
et  s'efforça  de  la  rassurer. 

—  Ne  vous  désespérez  point  trop,  made- 
moiselle ma  sœur,  dit-il  gravement  à  la  jeune 
pensionnaire,  j'ai  quelque  idée  qu'avec  de  la 
patience  et  de  l'industrie,  nous  pourrons  pour- 
voir à  notre  subsistance.  Ces  vaches  doivent 
fournir  le  lait  en  abondance;  il  est  probable 
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que  les  poules  de  cette  île  pondent  à  peu  près 
comme  celles  des  pays  civilisés,  et  j'ai  aperçu 
dans  la  maison  abandonnée  un  sac  de  cette 
farine  avec  laquelle  la  gouvernante  de  notre 
tuteur  prétend  qu'on  peut  faire  du  pain.  Voyons 
donc  à  profiter  de  ces  misérables  ressources,  et 
ne  balançons  pas  à  nous  servir  nous-mêmes, 
puisque  les  valets  et  les  servantes  sont  restés 
au  château. 

M"^  de  Nihilette  tomba  d'accord  que  c'était 
le  seul  parti  à  prendre;  mais  quand  il  fallut 
en  venir  à  l'exécution,  on  ne  pouvait  avoir  le 
lait  des  vaches  sans  les  traire,  et  outre  qu'au- 
cun d'eux  ne  savait  comment  s'y  prendre, 
ces  grandes  bêtes  cornues  les  épouvantaient. 
Cependant  M.  le  marquis  finit  par  faire  de 
nécessité  courage;  il  tira  résolument  son  épée 
à  poignée  d'acier,  s'avança  vers  la  vache  la 
plus  rapprochée,  et  la  menaça  de  mort  si 
elle  refusait  de  livrer  son  lait;  mais  la  vache 
tourna  tranquillement  sur  lui  son  regard  doux 
et  absorbé  en  continuant  à  ruminer,  si  bien 
que  M.  de  Nihil  fut  obligé  de  remettre  son 
épée  au  fourreau. 

Il  ne  fut  pas  plus  heureux  avec  les  poules,  qui 
s'éparpillèrent  en  gloussant  à  son  approche. 

Quant  à  M^^^  de  Nihilette,  qui  était  entrée 
dans  la  maison,  elle  allait  de  la  porte  à  la 
fenêtre,  sans  plus  de  succès.  Elle  avait  bien 


24  LECTURES   JOURNALIÈRES. 

retrouvé  le  sac  de  farine  aperçu  par  son  frère, 
mais  elle  ignorait  comment  on  pouvait  en  faire 
du  pain;  elle  voyait  bien  un  large  quartier  de 
lard  fumé  suspendu  à  la  poutre,  mais  elle  se 
demandait  ce  que  ce  pouvait  être.  Le  foyer 
était  d'ailleurs  refroidi,  et  elle  ne  connaissait 
d'autre  moyen  de  rallumer  les  feux  éteints  que 
d'appeler  sa  mie  Catherine. 

Pendant  ce  temps,  les  heures  s'écoulaient 
et  la  faim  se  faisait  sentir.  M.  le  marquis  com- 
mençait à  avoir  une  moue  piteuse  qui  nui- 
sait singulièrement  à  sa  dignité,  tandis  que 
M"^  de  Nihilette  s'était  remise  à  pleurer  et  à 
se  moucher,  ce  qui,  dans  les  circonstances 
difficiles,  était,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
sa  ressource  ordinaire.  Enfin  le  grand  jour 
commençait  à  tomber;  tous  deux  sortirent  de 
la  maison,  comme  le  loup  sort  du  bois,  et  re- 
commencèrent à  chercher  quelque  chose  qui 
put  se  manger. 

Ils  aperçurent  bien  des  noyers  et  des  châ- 
taigniers chargés  de  fruits,  mais  les  châtai- 
gnes étaient  cachées  dans  leurs  enveloppes 
hérissées,  et  les  noix  dans  leurs  coques  vertes; 
de  sorte  qu'ils  ne  purent  les  reconnaître;  leur 
récolte  se  borna  à  quelques  merises  tombées 
que  les  poules  s'occupaient  à  picorer,  et  qu'ils 
leur  disputèrent. 

ils  achevaient  ce  repas  d'anachorète  lors- 
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qu'une  exclamation  poussée  derrière  eux  leur 
fit  retourner  la  tête.  Plusieurs  hommes  et  plu- 
sieurs femmes  venaient  de  débarquer  à  quel- 
ques pas  :  c'étaient  les  fermiers  de  Fîle,  qui 
arrivaient  de  couper  les  foins  sur  les  prairies 
de  la  grande  terre. 

M.  le  marquis  de  Nihil  leur  raconta  son 
aventure,  et,  malgré  leur  respect,  deux  ou 
trois  fois  ils  éclatèrent  de  rire;  mais  ils  méri- 
tèrent bien  vite  leur  pardon  pour  cette  irrévé- 
rence en  reconduisant  le  frère  et  la  sœur  à  la 
ferme,  où  la  maîtresse  du  logis  leur  servit  un 
excellent  goûter,  uniquement  composé  de  ce 
que  renfermait  File,  leur  prouvant  ainsi  que, 
pour  profiter  des  ressources ^  il  ne  suffisait  pas  de 
les  avoir  y  mais  quil  fallait  encore  avoir  appris 
à  les  connaître  et  à  s'en  servir. 

[Extrait  du  Mémorial  de  Famille.) 


Une  Aventure  de  voyage. 

Un  jour  je  voyageais  en  Calabre*  :  c'est  un 
pays  de  méchantes  gens,  qui,  je  crois,  n'aiment 
personne,  et  en  veulent  surtout  aux  Français. 
De  vous  dire  pourquoi,  cela  serait  long;  suffit 
qu'ils  nous  haïssent  à  mort,  et  qu'on  passe 
fort  mal  son  temps  lorsqu'on   tombe  entre 

1  Calabve,  région  du  royaume  de  Naples,  en  Italie. 
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leurs  mains.  —  J'avais  pour  compagnon  un 
jeune  homme  d'une  figure....  ma  foi,  comme 
ce  monsieur  que  nous  vîmes  au  Vincy;  vous  en 
souvenez-vous?  et  mieux  encore  peut-être.  Je 
ne  dis  pas  cela  pour  vous  intéresser,  mais  parce 
que  c'est  la  vérité. 

Dans  ces  montagnes,  les  chemins  sont  des 
précipices;  nos  chevaux  marchaient  avec  beau- 
coup de  peine.  Mon  camarade  allant  devant, 
un  sentier  qui  lui  parut  plus  praticable  et  plus 
court  nous  égara.  Ce  fut  ma  faute;  devais-je 
me  fier  à  une  tête  de  vingt  ans?  Nous  cher- 
châmes, tant  qu'il  fit  jour,  notre  chemin  a 
travers  ces  bois;  mais  plus  nous  cherchions, 
plus  nous  nous  perdions;  et  il  était  nuit 
quand  nous  arrivâmes  près  d'une  maison 
fort  noire. 

Nous  y  entrâmes,  non  sans  soupçon;  mais 
comment  faire?  Là,  nous  trouvons  une  famille 
de  charbonniers  à  table,  où  au  premier  mot 
on  nous  invita.  Mon  jeune  homme  ne  se  fit 
pas  prier  :.nous  voilà  mangeant  et  buvant,  lui 
du  moins;  car,  pour  moi,  j'examinais  ce  heu 
et  la  mine  de  nos  hôtes.  Nos  hôtes  avaient 
bien  mines  de  charbonniers;  mais  la  maison, 
vous  l'eussiez  prise  pour  un  arsenal.  Ce  n'é- 
taient que  fusils,  pistolets,  sabres,  couteaux, 
coutelas.  Tout  me  déplut,  et  je  vis  bien  que  je 
déplaisais  aus§i.  Mon  camarade  au  contraire, 
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il  était  de  la  famille^  il  riait  et  causait  avec  eux; 
et  par  une  imprudence  que  j'aurais  dû  prévoir, 
(mais  quoi  !  cela  était  écrit  I)  il  dit  d'abord  d'où 
nous  sommes,  où  nous  allions,  qui  nous  étions  ! 
Français!  Imaginez  un  peu!  chez  nos  plus 
mortels  ennem.is,  seuls,  égarés,  si  loin  de  tout 
secours  humain!  Et  puis,  pour  ne  rien  omettre 
de  ce  qui  pouvait  nous  perdre,  il  fit  le  riche, 
promit  à  ces  gens,  pour  la  dépense  et  pour 
nos  guides  le  lendemain,  ce  qu'ils  voulurent. 
Enfin,  il  parla  de  sa  valise,  priant  fort  qu'on 
en  eût  grand  soin,  qu'on  la  lui  mît  au  chevet 
de  son  lit;  il  ne  voulait  point,  disait-il,  d'autre 
traversin. 

Ah  jeunesse  !  jeunesse!  que  votre  âge  est  à 
plaindre  !  Cousine,  on  crut  que  nous  portions 
les  diamants  de  la  couronne  !  Ce  qu'il  y  avait 
qui  lui  causait  tant  de  souci  dans  cette  valise, 
c'étaient  les  lettres  de  sa  fiancée. 

Le  SQuper  fini ,  on  nous  laisse  ;  nos  hôtes 
couchaient  en  bas  ;  nous  dans  la  chambre 
haute ,  où  nous  avions  mangé  :  une  soupente 
élevée  de  sept  à  huit  pieds,  où  l'on  montait  par 
une  échelle  ;  c'était  là  le  coucher  qui  nous  at- 
tendait, espèce  de  nid,  dans  lequel  on  s'intro- 
duisait en  rampant  sous  des  sohves  chargées  de 
provisions  pour  toute  l'année.  Mon  camarade  y 
grimpa  seul,  et  se  coucha  tout  endormi,  la  tête 
sur  la  précieuse  valise.  Moi,  déterminé  à  veiller, 
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je  fis  bon  feu  et  m'assis  auprès.  La  nuit  s'était 
déjà  passée  presque  entière,  assez  tranquille- 
ment, et  je  commençais  à  me  rassurer,  quand, 
sur  l'heure  où  il  me  semblait  que  le  jour  ne 
pouvait  être  loin,  j'entendis  au-dessous  de  moi 
notre  hôte  et  sa  femme  parler  et  se  disputer; 
et,  prêtant  l'oreille  par  la  cheminée  qui  com- 
muniquait à  celle  d'en  bas,  je  distinguai  par- 
faitement ces  propres  mots  du  mari  :  —  Eh 
bien  1  enfin,  voyons,  faut-il  les  tuer  tous  deux? 
A  quoi  la  femme  répondit  :  —  Oui.  Et  je  n'en- 
tendis plus  rien  !  Que  vous  dirai-je?  je  restai 
respirant  à  peine,  tout  mon  corps  froid  comme 
du  marbre;  à  me  voir,  vous  n'eussiez  su  si  j'é- 
tais mort  ou  vivant.  Dieu  !  quand  j'y  pense 
encore!...  Nous  deux,  presque  sans  armes, 
contre  eux  douze  ou  quinze,  qui  en  avaient 
tant  !  Et  mon  camarade  mort  de  sommeil  et  de 
fatigue  I  L'appeler,  faire  du  bruit,  je  n'osais; 
m'échapper  tout  seul,  je  ne  pouvais;  la  fenêtre 
n'était  guère  haute,  mais  en  bas  deux  gros  do- 
gues hurlant  comme  des  loups...  En  quelle 
peine  je  me  trouvais,  imaginez-le  si  vous  pou- 
vez. Au  bout  d'un  quart  d'heure,  qui  fut  long, 
j'entends  sur  l'escalier  quelqu'un,  et  par  les 
fentes  de  la  porte  je  vis  le  père,  sa  lampe  dans 
une  main  et  dans  l'autre  un  grand  couteau. 

Il  montait,  sa  femme  après  lui  ;  moi  derrière 
la  porte.  Il  ouvrit;  mais  avant  d'entrer,  il  posa 
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la  lampe  que  sa  femme  vint  prendre;  puis  il 
entre  pieds  nus,  et  elle,  de  dehors,  lui  disait  à 
voix  basse,  masquant  avec  ses  doigts  le  trop  de 
lumière  de  la  lampe  :  —  Doucement,  va  dou- 
cement. Quand  il  fut  à  l'échelle,  il  monte,  son 
couteau  dans  les  dents;  et  venu  à  la  hauteur 
du  lit,  ce  pauvre  jeune  homme  étendu  offrant 
sa  gorge  découverte,  d'une  main  il  prend  son 
couteau,  et  de  l'autre...  Ah  1  cousine...  il  saisit 
un  jambon  qui  pendait  au  plancher,  en  coupe 
une  tranche,  et  se  retire  comme  il  était  venu. 
La  porte  se  referme,  la  lampe  s'en  va,  et  je 
reste  seul  à  mes  réflexions. 

Dès  que  le  jour  parut,  toute  la  famille  à  grand 
bruit  vint  nous  éveiller,  comme  nous  l'avions 
recommandé.  On  apporte  à  manger  :  on  sert 
un  déjeuner  fort  propre,  fort  bon,  je  vous  as- 
sure. Deux  chapons  en  faisaient  les  frais,  dont 
il  fallait,  dit  notre  hôtesse,  emporter  l'un  et 
manger  l'autre.  En  les  voyant,  je  compris  enfin 
le  sens  de  ces  terribles  mots  :  Faut-il  les  tuer 
tous  deux?  Et  je  vous  crois,  cousine,  assez  de 
pénétration  pour  deviner  à  présent  ce  que  cela 
signifiait.       * 

Cousine,  oLligez-moi;  ne  contez  point  cette 
histoire.  D'abord,  comme  vous  voyez,  je  n'y 
joue  pas  un  beau  rôle,  et  puis  vous  me  la  gâ- 
teriez. Tenez,  je  ne  vous  flatte  point;  c'est  votre 
figure  qui  nuirait  à  l'effet  de  ce  récit.  Moi,  sans 
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me  vanter,  j'ai  la  mine  qu'il  faut  pour  les 
contes  à  faire  peur.  Mais  vous ,  voulez-vous 
conter,  prenez  des  sujets  qui  aillent  à  votre 
air  :  Psyché,  par  exemple. 

Paul-Louis  Courier*. 


lies  deux  Haies. 

—  Père,  oh  I  voyez  combien  ces  deux  petits 
domaines  sont  différents  à  la  vue  !  Ici,  la  seule 
clôture  est'  une  haie  de  lilas,  qui  étale  déjà  ses 
grappes  rougissantes  et  dont  le  parfum  em- 
baume le  chemin  ;  là,  au  contraire,  une  triste 
haie  d'épines  noires  se  dresse  rigide  et  dé- 
pouillée, menaçant  le  regard  de  ses  aiguillons. 

—  Oui,  enfant;  mais  ne  vois-tu  pas  derrière 
les  lilas  des  arbustes  brisés,  des  plates-bandes 

en  friche,  des  gazons  foulés,  tandis  que  der- 

*  Paul-Louis  Courier,  né  à  Paris  en  1772,  mort  assassiné 
en  1825,  dans  son  bois  de  Larçay,  enTouraine.  11  avait  servi 
dans  l'artillerie,  puis  s'était  retiré  dans  une  terre,  où  il  s'oc- 
cupait d'agriculture,  lia  laissé  des  lettres  très-intéressantes 
(dont  le  morceau  qui  précède  est  un  fragment)  et  des  bro- 
chures politiques,  qui  l'ont  placé  au  premier  rang  comme 
écrivain.  Il  avait  aussi  étudié  le  grec  avec  beaucoup  de  suc- 
cès et  était  compté  parmi  les  plus  habiles  hellénistes  de  la 
France. 
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rière  la  haie  d'épines  noires,  tout  est  en  ordre, 
tout  verdoie,  tout  prospère? 

—  Pourquoi  en  est-il  ainsi,  père? 

—  Parce  que  les  lilas  ont  laissé  passage  aux 
vagabonds  et  aux  troupeaux  repoussés  par  la 
clôture  d'épines. 

—  Alors  il  faut  préférer  celle-ci  ? 

—  Non-seulement  pour  nos  champs,  mon 
fils,  mais  pour  nous-mêmes,  car  notre  vie  res- 
semble à  ces  domaines.  Qui  ne  veut  autour  de 
soi  que  des  fleurs  reste  exposé  à  tous  les 
ravages  de  la  passion  ou  du  hasard,  et  chacun 
de  nous,  pour  défendre  les  trésors  de  son  âme, 
a  besoin  souvent,  hélas  !  d'une  haie  d'épines 
noires. 


lies  Oars  de  Serne^. 

Un  grand  rassemblement  était  formé  devant 
la  porte  d'Aarberg,  à  Berne;  nous  en  deman- 
dâmes la  cause;  on  nous  répondit  laconique- 
ment  :  —  Les  ours. 

Nous  parvînmes  en  effet  jusqu'à  un  parapet 
autour  duquel  étaient  appuyées,  comme  sur 
une  galerie  de  salle  de  spectacle,  deux  ou  trois 

1  Berne,  capitale  d'un  des  cantons  de  la  Suisse,  siège  du 
Coiîppî  fédéral  qui  règle  les  affaires  de  tous  les  cantons. 
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cents  personnes  occupées  à  regarder  les  gen- 
tillesses de  quatre  ours  monstrueux,  séparés 
par  couples,  et  habitant  deux  grandes  fosses, 
tenues  avec  la  plus  grande  propreté,  et  dallées 
comme  des  salles  à  manger. 

L'amusement  des  spectateurs  consistait, 
comme  à  Paris,  à  jeter  des  pommes,  des  poires 
et  des  gâteaux  aux  habitants  de  ces  deux  fosses; 
seulement  leur  plaisir  se  compliquait  d'une 
combinaison  que  j'indiquerai  à  M.  le  directeur 
du  Jardin  des  Plantes,  et  que  je  l'invite  à  natu- 
raliser en  France,  pour  la  plus  grande  joie  des 
amateurs. 

La  première  poire  que  je  vis  jeter  aux  mar- 
tins  '  bernois  fut  avalée  par  l'un  d'eux  sans 
aucune  opposition  extérieure;  mais  il  n'en  fut 
pas  de  même  de  la  seconde.  Au  moment  où, 
alléché  par  ce  premier  succès,  il  se  levait  non- 
chalamment pour  aller  chercher  son  dessert  à 
l'endroit  où  il  était  tombé,  un  autre  convive, 
dont  je  ne  pus  reconnaître  la  forme,  tant  son 
action  fut  agile,  sortit  d'un  petit  trou  pratiqué 
dans  le  mur,  s'empara  de  la  poire  au  nez  de 
l'ours  stupéfait,  et  rentra  dans  son  terrier  aux 
grands  applaudissements  de  la  multitude. 

Une  minute  après,  la  tête  fine  d'un  renard 
montra  ses  veux  vifs  et  son  museau  noir  et 


1  Martins,  nom  donné  aux  ours. 
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pointu  àrorifice  de  sa  retraite,  attendant  l'oc- 
casion de  faire  une  curée  aux  dépens  du  maître 
du  château,  dont  il  avait  Fair  d'habiter  le  pa- 
villon. 

Cette  vue  me  donna  Fenvie  de  renouveler 
l'expérience,  et  j'achetai  des  gâteaux,  comme 
l'appât  le  plus  propre  à  réveiller  l'appétit  indi- 
viduel des  deux  antagonistes.  Le  renard,  qui 
devina  sans  doute  mon  intention,  en  me  voyant 
appeler  la  marchande,  fixa  les  yeux  sur  moi^ 
et  ne  me  perdit  plus  de  vue.  Lorsque  j'eus  fait 
provision  de  vivres,  et  que  je  les  eus  emma- 
gasinés dans  ma  main  gauche,  je  pris  une 
tartelette  de  la  main  droite  et  la  montrai  au 
renard  :  le  sournois  fit  un  petit  mouvement  de 
tête,  comme  pour  me  dire  :  ■—  Sois  tranquille, 
je  comprends  parfaitement;  puis,  il  passa  la 
langue  sur  ses  lèvres,  avec  l'assurance  d'un 
gaillard  qui  est  assez  sûr  de  son  affaire  pour  se 
pourlécher  d'avance. 

Je  comptais  cependant  lui  donner  une  occu- 
pation plus  difficile  que  la  première.  L'ours,  de 
son  côté,  avait  vu  mes  préparatifs,  et  se  balan- 
çait gracieusement,  assis  sur  les  dalles,  les 
yeux  fixes,  la  bouche  ouverte,  et  les  pattes 
tendues  vers  moi.  Pendant  ce  temps,  le  renard, 
rampant  comme  un  chat,  était  sorti  tout  à  fait 
de  son  terrier,  et  je  m'aperçus  que  c'était 
une  cause  accidentelle  plutôt  encore  que  la 
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vélocité  de  sa  course,  qui  m'avait  empêché  de 
reconnaître  à  quelle  espèce  il  appartenait  lors 
de  sa  première  apparition  :  la  malheureuse 
bête  n'avait  pas  de  queue  î 

Je  jetai  le  gâteau;  l'ours  le  suivit  des  yeux, 
se  laissa  retomber  sur  ses  quatre  pattes  pour 
venir  le  chercher;  mais  au  preaiier  pas  qu'il  fit, 
le  renard  s'élança  par-dessus  son  dos,  d'un 
bond  dont  il  avait  pris  la  mesure  si  juste,  qu'il 
tomba  le  nez  sur  la  tartelette,  puis,  faisant  un 
grand  détour,  il  décrivit  une  courbe  pour  ren- 
trer dans  son  terrier.  L'ours,  furieux,  appli- 
quant aussitôt  à  sa  vengeance  ce  qu'il  savait 
de  géométrie,  prit  la  ligne  droite  avec  une  vi- 
vacité dont  je  l'aurais  cru  incapable.  Le  renard 
et  lui  arrivèrent  presque  en  même  temps  au 
trou;  mais  le  renard  avait  l'avance,  et  les  dents 
de  Fours  claquèrent,  en  se  joignant,  à  l'entrée 
du  terrier,  au  moment  même  où  le  larron  ve- 
nait de  disparaître.  Je  compris  alors  pourquoi 
le  pauvre  écourté  n'avait  plus  de  queue. 

Alexandre  Dumas*. 
^  Romancier  contemporain. 
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lies  Cipayes. 

Tout  le  monde  sait  que  l'on  donne  ce  nom 
aux  Indiens  enrégimentés  par  la  Compagnie 
anglaise  des  Indes,  qui  n'a  presque  point  d'au- 
tre armée. 

Les  Cipayes,  armés  à  l'européenne,  exercés 
d'après  notre  tactique  et  commandés  par  des 
officiers  anglais,  ont  cependant  un  aspect  par- 
ticulier qui  leur  ôte  toute  ressemblance  avec 
nos  soldats.  Malgré  leurs  habits  rouges  à  revers 
jaunes  pour  les  cavaliers,  et  à  brandebourgs 
blancs  pour  les  fantassins,  il  y  a  dans  leurs 
coiffures  de  carton  entourées  d'un  ruban,  dans 
leurs  pantalons  ne  descendant  que  jusqu'aux 
genoux,  dans  leur  allure  sur.tout,  quelque  chose 
de  barbare,  qui  révèle  leur  origine.  On  sent  que 
cette  armée  ne  porte  pas  ses  armes  nationales 
et  ne  suit  point  son  instinct.  Elle  a  appris  no- 
tre art  militaire ,  mais  elle  ne  le  sent  pas  ;  ce 
sont  des  machines  de  guerre  montées  à  l'euro- 
péenne plutôt  que  des  soldats  européens. 

Il  y  a  d'ailleurs  dans  la  constitution  même 
de  ce  corps  un  empêchement  à  ce  qu'il  puisse 
jamais  prendre  l'esprit  militaire  de  notre  ar- 
mée :  tous  les  Cipayes  sont  mariés,  et  se  font 
suivre  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants; 
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chaque  cavalier  a  de  plus  deux  palefreniers, 
le  cavallaire,  qui  soigne  son  cheval  et  lui  fait 
cuire,  des  lentilles,  et  V/ierbaire,  chargé  d'aller 
chercher  l'herbe  qu'il  doit  arracher  brin  à 
brin. 


Constantinople  ^. 

Gonstantinopîe  n'a  point  de  promenades  pu- 
bliques, car  les  Turcs  ne  se  promènent  pas; 
on  fait  beaucoup  ici  pour  les  cimetières;  on  a 
planté  des  arbres  pour  les  morts,  et  les  vivants 
en  profitent.  A  notre  arrivée,  ma  première 
course  se  dirigea  vers  l'extrémité  de  Péra  ^  ; 
j'eus  de  la  peine  à  traverser  la  foule  :  tous  les 
chrétiens  se  promenaient,  c'était  un  dimanche. 
Parvenu  hors  du  faubourg,  quelle  fut  ma  sur- 
prise de  voir  une  multitude  de  peuple  sous  des 
arbres  plantés  sans  symétrie^  et  parmi  des 
tombeaux!  J'aurais  pu  croire  d'abord  qu'on 
célébrait  là  quelque  anniversaire.  Je  remarquai 
des  arabats,  espèces  de  chars-à-bancs  grossiè- 
ment  construits,  non  suspendus  et  peints  de 


1  Capitale  de  la  Turquie.  v 

2  Quartier  de  Consîantinopie  Labitë  par  ce  qu'on  appelle  _  1 
les  Francs,  c'est-à-dire  les  Français,  Anglais,  Russes,  Aile  i 
niands  et  Grecs.  I 
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diverses  couleurs.  Ces  chars,  auxquels  sont 
attelés  des  bœufs  et  des  buffles  chamarrés  de 
pompons  de  laine,  traînaient  autour  des  cime- 
tières des  femmes  et  des  enfants  dont  la  phy- 
sionomie exprimait  la  joie. 

J'allai  jusqu'au  cimetière  des  Arméniens; 
une  compagnie  choisie  était  assise  sur  les 
marbres  et  les  pierres  funèbres;  près  de  là 
est  un  kiosque  où  chacun  pouvait  allumer 
son  chibouk  *  et  boire  la  liqueur  de  Moka  ^. 
D'un  côté,  je  voyais  des  soldats  alignés  par  un 
caporal,  et  s'exerçantàladisciphne  européenne; 
de  l'autre,  des  fiaures  silencieuses  et  immo- 
biles,  tournées  vers  le  canal  du  Bosphore,  et 
regardant  la  rive  de  Scutari^  Des  chanteurs, 
des  baladins,  des  marchands  de  gâteaux,  des 
sakas  ou  porteurs  d'eau,  avec  leurs  sacs  de 
cuir,  traversaient  la  foule. 

Non  loin  du  cimetière  des  Arméniens,  au 
bas  d'une  caserne,  on  aperçoit  une  vaste  forêt 
de  cyprès  :  c'est  le  cimetière  des  Turcs,  où 
personne  ne  se  promène.  A  peu  de  distance 
des  tombes  arméniennes,  vers  le  nord,  s'étend 
nn  long  espace  de  terre,  où  l'œil  ne  découvre 
aucun  arbre,  pas  un  brin  d'herbe,  pas  une 

*  ChibouJt,  pipe  à  long  tuyau,  dont  on  se  sert  en  Orient. 
^  Le  meilleur  café  vient  de  Moka,  ville  d'Arabie,  située 
dans  l'imamat  de  Sana,  sur  la  mer  Rouge. 

^  Ville  de  Turquie,  vis-à-vis  de  Constantinople. 
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trace  d'homme.  Cette  solitude,  à  côté  d'une 
grande  ville  et  si  près  d'un  lieu  où  tout  le 
monde  paraît  s'amuser,  a  quelque  chose  qui 
vous  attriste  encore  plus  que  l'aspect  des 
sépultures. 

Voilà  le  premier  spectacle  que  j'ai  eu  sous 
les  yeux  en  arrivant  à  Stamboul  *  ;  voilà  ce 
qu'on  appelle,  parmi  les  Francs,  la  promenade 
de  Péra,  ou  le  champ  des  morts. 
'  Je  vous  ai  parlé  des  arabats^  dans  lesquels 
on  ne  voit  que  des  femmes  et  des  enfants;  les 
gens  riches  ont  aussi  des  voitures  à  peu  près 
semblables,  peintes  en  rouge,  et  grillées 
comme  les  balcons  des  maisons  turques  : 
ces  voitures  sont  à  l'usage  des  harems.  Les 
habitants  de  Stamboul  ne  voyagent  qu'à  che- 
val, à  pied,  ou  dans  des  barques  appelées 
caïques.  On  est  immobile  dans  ces  barques, 
on  fait  son  chemin  sans  bruit;  ce  qui  con- 
vient parfaitement  aux  Orientaux.  Le  havre 
et  le  canal  sont  en  tout  temps  couverts  de 
caïques,  qui  fendent  les  flots  avec  la  rapidité 
d'une  flèche.  Je  vois  tous  les  jours  le  spec- 
tacle de  ces  milliers  de  nacelles  voguant  les 
unes  vers  Tophana  et  Galata^  les  autres  vers 
le  fond  du  port  et  la  cité  de  Constantinople. 
Tantôt  ce  sont  les  femmes  d'un  harem,  tan- 

^  Nom  que  les  Turcs  donnent  à  Constantinople. 
2  Faubourg  de  Constantinople, 
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tôt  c'est  un  grand  seigneur  avec  ses  esclaves; 
on  voit  quelquefois  confondus  ensemble,  dans 
une  même  barque,  le  turban  des  ulémas',  le 
kalpak^  des  Grecs  ou  des  Arméniens,  le  bon- 
net pyramidal  des  derviches  ^  le  chapeau  des 
Français.  Plusieurs  de  ces  caïques  sont  con- 
struits avec  élégance ,  ornés  de  peintures 
vernies  et  de  sculptures  dorées.  Les  barques 
ordinaires  n'ont  que  deux  rames  ^  celles  des 
riches  ou  des  grands  ont  deux  ou  trois  rangs 
de  rameurs.  On  m'a  dit  que  le  nombre  des 
caïques  qui  naviguent  dans  le  port  et  dans  le 
Bosphore  s'élève  à  plus  de  dix  mille.  Les  ra- 
meurs sont  ordinairement  des  Grecs  ou  des 
Turcs;  c'est  la  classe  la  plus  active,  la  plus 
laborieuse  et  la  moins  grossière  du  peuple 
de  la  capitale. 

Je  ne  vous  aurais  pas  fait  connaître  tous 
îes  habitants  de  Stamboul,  si  je  ne  vous  par- 
lais pas  des  chiens  qu'on  rencontre  par  bandes 
dans  les  rues  et  sur  les  places  publiques.  Il 
serait  injuste,  dans  mon  récit,  de  refuser  le 
droit  de  cité  à  ces  animaux,  puisqu'ils  ont  ici 
une  demeure  ou  une  place  marquée,  et  qu'ils 
partagent,  avec  la  pohce,  la  garde  de  la  ville 

i  Ulémas,  docteurs  de  la  loi  chez  les  Turcs. 

2  Kalpak,  bonnet  à  poil. 

3  Derviches,  moines  musulmans;  leur  nom  vient  d'un  mot 
arabe,  qui  signifie  pauvre,  parce  qu'ils  vivent  d'offrandes. 
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impériale.  Les  chiens  de  Stamboul  sont  dis- 
tribués en  différents  quartiers  et  subsistent 
comme  ils  peuvent  de  ce  qu'on  leur  donne 
ou  de  ce  qu'ils  trouvent  dans  la  rue;  les  plus 
heureux  sont  ceux  que  la  fortune  a  placés 
dans  le  voisinage  d'un  boucher  ou  d'un  bou- 
langer. Chaque  bande  ou  chaque  tritri  a  ses 
habitudes,  ses  privilèges,  et  même  ses  droits 
acquis.  Malheur  aux  chiens  étrangers  qui  vien- 
draient se  mêler  à  une  bande  qui  ne  serait  pas 
la  leur,  et  prendre  une  part  de  la  curée  à 
laquelle  leur  bonne  fortune  ne  les  a  pas  appe- 
lés! J'ai  souvent  vu  ces  combats,  ces  querelles 
provoquées  par  la  rivalité  ou  par  la  faim,  et 
je  me  suis  rappelé  quelquefois,  j'en  demande 
pardon  à  la  hberté  et  à  l'espèce  humaine,  je  me 
suis  rappelé  nos  partis  politiques,  qui  n'ont 
pas  un  caractère  moins  hargneux,  un  instinct 
moins  exclusif,  des  passions  moins  jalouses, 
lorsqu'il  se  présente  une  curée  quelconque,  le 
budget  par  exemple. 

La  population  des  chiens  de  Gonstantinople 
a  beaucoup  diminué  depuis  quelque  temps; 
le  pain  a  valu  jusqu'à  vingt  ou  trente  sous  la 
livre  l'hiver  dernier,  la  viande  en  proportion; 
de  sorte  que  la  guerre  des  Russes  a  été  aussi 
funeste  à  ces  pauvres  animaux  qu'à  l'Empire 
Ottoman.  Toutefois,  ils  supportent  assez  bien 
leur  sort,  et  leur  race  ne  manquera  pas  de  se 
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multiplier  de  nouveau.  On  m'a  rapporté  plu- 
sieurs de  leurs  gentillesses  qui  auraient  pu 
vous  amuser;  mais  je  ne  peux  suffire  à  vous 
raconter  tout  ce  que  je  vois,  tout  ce  que  j'en- 
tends. Je  regrette  que  parmi  ces  gardiens  de 
la  capitale  musulmane,  on  ne  retrouve  ni  le 
chien  du  berger,  ni  le  chien  de  l'aveugle  :  ils 
sont  tous  de  la  race  des  chiens-loups,  la  plus 
grossière  et  la  plus  hideuse  de  toutes  les  races 
canines. 

Les  Turcs  n'ont  jamais  de  chiens  dans  leur 
maison,  parce  qu'ils  les  regardent  comme  des 
animaux  immondes;  ils  prennent  pourtant 
quelque  soin  de  ceux  qui  habitent  les  places 
publiques.  On  remarque  en  général,  parmi  les 
Osmanlis^  beaucoup  de  bienveillance  pour 
les  animaux.  Il  est  rare  de  voir  dans  les  rues 
de  Stamboul  des  bêtes  de  somme  accablées 
de  coups  et  succombant  sous  leur  fardeau, 
comme  cela  arrive  trop  souvent  dans  nos 
cités.  Un  Turc  regarde  son  cheval  et  son  cha- 
meau comme  le  compagnon  de  ses  fatigues; 
il  a  des  discours  et  même  des  chansons  pour 
ranimer  leurs  forces  épuisées ,  et  presque 
jamais  il  ne  les  frappe  du  fouet  ou  du  bâlon. 
Des  personnes  dignes  de  foi  m'ont  assuré  que 


*  Osmanlis,  nom  donné  aux  Turcs,  à  cause  de  Otman- 
el-Ghazy,  leur  fondateur. 
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la  mosquée  d'Achmet  renferme  un  hospice 
pour  les  chats;  je  n'ai  pu  vérifier  un  fait  si 
curieux,  attesté  par  quelques  voyageurs  mo- 
dernes; mais  j'ai  acquis  la  certitude  que  chaque 
mosquée  a  ses  chats  destinés  à  poursuivre 
les  souris  qui  rongent  les  tapis  et  les  nattes, 
et  que  dans  plusieurs  mosquées  impériales 
on  fait,  deux  ou  trois  fois  par  semaine,  des 
distributions  de  viande  aux  chats  du  quartier; 
ces  sortes  de  distrihutions  sont  le  produit  de 
legs  pieux. 

Chaque  année,  au  retour  de  la  helle  saison, 
on  adresse  au  sultan  une  supplique  en  faveur 
des  hôtes  des  bois,  menacés  par  les  chasseurs, 
et  c'est  une  colombe,  ayant  un  panier  doré 
suspendu  au  cou,  qui  présente  la  requête.  Cet 
usage  est  très-ancien,  et  la  révolution  ne  l'a 
point  fait  abroger. 

Lorsqu'il  arrive  dans  le  port  un  bâtiment 
chargé  de  grains,  on  voit  accourir  une  foule 
de  tourterelles  et  de  pigeons  ramiers ,  qui 
viennent  prendre  la  part  réservée  aux  oiseaux 
du  ciel,  et  restent  paisi-blement  sur  des  mon- 
ceaux de  blé,  comme  des  conviés  autour  d'un 
festin.  Des  miniers  de  goélands  voltigent  sans 
cesse  dans  le  havre  et  sur  le  Bosphore;  ils 
s'approchent  des  caïques  remphs  de  passa- 
gers, comme  s'ils  n'avaient  rien  à  craindre 
de  la  présence  de  l'homme  :  jamais  personne 
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ne  leur  fait  aucun  mal  et  ne  cherche  à  trou- 
bler leur  sécurité.  Cette  bienveillance  pour  les 
animaux  fait  honneur  aux  Osmanhs  ;  de  pareils 
sentiments  mériteraient  tous  nos  éloges,  s'ils 
n'excluaient  ici  quelquefois  l'humanité.  Les 
Turcs,  si  pleins  de  compassion  pour  un  cha- 
meau ou  pour  un  cheval,  si  pleins  de  tendresse 
pour  les  oiseaux,  n'ont  jamais  de  pitié  pour 
les  Grecs,  les  Arméniens  ou  les  Juifs.  Un  pro- 
verbe a  dit  que  pour  être  heureux  en  Turquie, 
il  faut  être  un  Osmanli^  un  chameau ^^  ou  tout 
au  moins  un  goëlancL  - 

MiCHAUD  1. 

1  Michaud  (Joseph),  né  à  Albens  en  Savoie,  en  1767, 
mort  à  Paris,  en  1859,  poëte  et  prosateur.  Il  fonda,  pendant 
la  Révolution  française,  un  journal  royaliste,  la  Quotidienne, 
qui  le  fit  proscrire.  Rappelé  en  France  un  an  après,  il  devint 
membre  de  l'Institut  sous  l'Empire,  et  fut  nommé  censeur 
des  journaux  après  la  Restauration.  Il  est  l'auteur  d'un  petit 
poëme  intitulé  :  le  Printemps  d'un  Proscrit  et  de  V Histoire 
des  Croisades. 
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lie  Roi  des  BoTears. 

Entendez-vous  les  cris  discordants,  les  rires 
grossiers,  le  tintement  des  verres  :  c'est  la  ta- 
verne qui  élève  sa  voix;  le  roi  des  buveurs 
appelle  à  lui  son  peuple. 

Le  voilà,  portant  encore  le  tablier  de  tra- 
vail, qui  n'est  plus  qu'une  décoration  men- 
teuse; les  traits  enluminés  par  l'ivresse,  les 
yeux  flottants,  la  lèvre  épaissie,  il  enveloppe 
le  verre  d'une  main  avide  et  porte  à  tous  son 
toast  brutal. 

«  Buvons  à  l'insouciance,  amis;  c'est  le  vin 
«  qui  la  donne  !  Grâce  à  lui,  plus  de  prévisions 
«  ni  d'inquiétudes!  Chaque  goutte  du  sang 
«  de  la  vigne  efface  de  notre  mémoire  un 
«  lendemain. 

«  Buvons  à  la  gaieté  !  elle  pétille  dans  la 
«  mousse  de  nos  verres,  elle  coule  jusqu'à 
«  notre  cœur  comme  un  rayon  de  soleil. 

«  Buvons  à  la  liberté!  Que  nous  importe 
«  ici  la  tristesse  de  la  famille ,  les  colères  des 
«  maîtres?  L'ivresse  est  une  mer,  que  ni 
«  tristesses  ni  colères  ne  peuvent  franchir. 

«  Buvons  à  l'oubli  de  toute  chose  et  de 
«  nous-mêmes!  On  voudrait  faire  de  la  vie 
«  une  tâche,  nous  en  avons  fait  une  extase 
a  entrecoupée  de  rêves.  » 

H  dit  et  tous  applaudissent!  Mais  tandis  que 
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ces  applaudissements  font  retentir  la  taverne, 
bien  loin  de  là,  dans  les  greniers  froids  et  déso- 
lés, un  ohœur  d'enfants  pâlis  et  de  femmes 
brisées  leur  répond  sourdement  : 

«  Buvez  à  la  misère,  ô  pères!  car  c'est  le 
«  vin  qui  nous  la  donne.  Grâce  à  lui,  plus  de 
«  pain  ni  de  flamme  au  foyer!  Chaque  goutte 
«  du  sang  de  la  vigne  se  paye  d'une  goutte 
«  de  notre  vie. 

«  Buvez  à  Fégoïsme!  il  coule  avec  la  joie 
«  dans  vos  verres;  il  descend  jusqu'à  vos 
«  cœurs  comme  un  poison. 

«  Buvez  à  la  honte!  Que  vous  importe  le 
«  mépris  des  autres,  le  dégoût  de  vous-même? 
«  Qui  s'est  assis  dans  la  boue  ne  craint  pas 
«  de  se  salir. 

«  Buvez  à  la  mort  de  votre  âme!  car  Dieu 
«  vous  avait  donné  les  aspirations  des  anges, 
«  et  vous  avez  mieux  aimé  vous  ensevelir  dans 
«  les  appétits  de  la  brute  !  » 


lie  Chien  de  ISrisquet. 

CONTE. 

En  notre  forêt  de  Lions,  vers  le  hameau 
de  la  Goupillère,  tout  près  d'un  grand  puits- 
fontaine,  qui  appartient  à  la  chapelle  Saint- 
Malhurin,  il  y  avait  un  bonhomme,  bûcheron 
de  son   état,  qui  s'appelait  Brisquet,  ou  au- 

5. 
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trement  le  Fendeur  à  la  bonne  hache^  et  qui 
vivait  pauvrement  du  produit  de  ses  fagots, 
avec  sa  femme,  qui  s'appelait  Brisquette.  Le 
bon  Dieu  leur  avait  donné  deux  jolis  petits 
enfants,  un  garçon  de  sept  ans,  qui  était  brun 
et  qui  s'appelait  Biscotin,  et  une  blondine  de 
six  ans,  qui  s'appelait  Biscotine.  Outre  cela, 
ils  avaient  un  cbien  bâtard  à  poil  frisé,  noir 
par  tout  le  corps,  si  ce  n'est  au  museau,  qu'il 
avait  couleur  de  feu;  et  c'était  bien  le  meilleur 
cbien  du  pays,  pour  son  attachement  à  ses 
maîtres. 

On  l'appelait  la  Bichonne^  parce  que  c'était 
peut-être  une  chienne. 

Vous  vous  souvenez  du  temps  où  il  vint  tant 
de  loups  dans  la  forêt  de  Lions.  C'était  dans 
l'année  des  grandes  neiges,  que  les  pauvres 
gens  eurent  si  grand'peine  à  vivre.  Ce  fut  une 
terrible  désolation  dans  le  pays.  Brisquet,  qui 
allait  toujours  à  sa  besogne,  et  qui  ne  craignait 
pas  les  loups,  à  cause  de  sa  bonne  hache,  dit 
un  matin  à  Brisquette  : 

—  Femme,  je  vous  prie  de  ne  laisser  courir 
ni  Biscotin  ni  Biscotine,  tant  que  M.  le  grand 
louvetier  ne  sera  pas  venu.  II  y  aurait  du  dan- 
ger pour  eux.  Ils  ont  assez  de  quoi  marcher 
entre  la  butte  et  l'étang,  depuis  que  j'ai  planté 
des  piquets  le  long  de  l'étang,  pour  les  pré- 
server d'accidents.  Je  vous  prie  aussi,  Bris- 
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quitte,  de  ne  pas  laisser  sortir  la  Bichonne,  qui 
ne  demande  qu'à  trotter. 

Brisquet  disait  tous  les  matins  la  même 
chose  à  Brisquette.  Un  soir,  il  n'arriva  pas  à 
l'heure  ordinaire.  Brisquette  venait  sur  le  pas 
de  la  porte,  rentrait,  ressortait,  et  disait  en  se 
croisant  les  mains  : 

—  Mon  Dieu!  qu'il  est  attardé  1... 
Et  puis  elle  sortait  en  criant  : 

—  Ehl  Brisquet! 

Et  la  Bichoiine  lui  sautait  jusqu'aux  épaules, 
comme  pour  lui  dire  :  —  N'irai-je  pas? 

—  Paix,  lui  dit  Brisquette.  —  Ecoute,  Bis- 
cotine,  va  jusque  devers  la  butte,  pour  savoir 
si  ton  père  ne  revient  pas.  —  Et  toi,  Biscotin, 
suis  le  chemin  au  long  de  l'étang,  en  prenant 
bien  garde  s'il  n'y  a  pas  de  piquets  qui  man- 
quent  et  crie  fort:  —  Brisquet!  Brisquet!... 

Paix,  la  Bichonne! 

Les  enfants  allèrent,  allèrent,  et  quand  ils 
se  furent  rejoints  à  l'endroit  où  le  sentier  de 
l'étang  vient  couper  celui  de  la  butte  : 

—  Mordienne!  dit  Biscotin,  je  trouverai 
notre  pauvre  père,  ou  les  loups  m'y  man- 
geront. 

—  Pardienne!  dit  Biscotine,  ils  m'y  man- 
geront aussi. 

Pendant  ce  temps-là,  Brisquet  était  revenu 
par  le   chemin  de  Puchay,   en  passant  à  la 
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Croix- aux- Anes,  sur  l'abbaye  de  Mortemer, 
parce  qu'il  avait  une  bottée  de  cotrets  à  fournir 
cbez  Jean  Paquier. 

—  As-tu  vu  nos  enfants?  lui  dit  Brisquette. 

—  Nos  enfants?  dit  Brisquet,  nos  enfants? 
Mon  Dieu!  sont-ils  sortis? 

—  Je  les  ai  envoyés  à  ta  rencontre  jusqu'à 
la  butte  et  à  l'étang;  mais  tu  as  pris  par  un 
autre  chemin. 

Brisquet  ne  posa  pas  sa  bonne  hache;  il  se 
mit  à  courir  du  côté  de  la  butte. 

—  Si  tu  menais  la  Bichonne?  lui  cria  Bris- 
quette. 

La  Bichonne  était  déjà  bien  loin.  Elle  était 
si  loin  que  Brisquet  la  perdit  bientôt  de  vue. 
Et  il  avait  beau  crier  :  — Biscotinl  Biscotine! 
on  ne  lui  répondait  pas. 

Alors  il  se  prit  à  pleurer,  parce  qu'il  s'ima- 
gina que  ses  enfants  étaient  perdus. 

Après  avoir  couru  longtemps,  longtemps,  il 
lui  sembla  reconnaître  la  voix  de  la  Bichonne. 
Il  marcha  droit  dans  le  fourré,  à  l'endroit  où  il 
l'avait  entendue,  et  il  v  entra  sa  bonne  hache 
levée. 

La  Bichonne  était  arrivée  là  au  moment 
où  Biscotin  et  Biscotine  allaient  être  dévorés 
par  un  gros  loup.  Elle  s'était  jetée  devant 
en  aboyant,  pour  que  ses  abois  avertissent 
Brisquet. 
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Brisquet,  d'un  coup  de  sa  bonne  hache, 
renversa  le  loup  roide  mort;  mais  il  était  trop 
tard  pour  la  Bichonne!  elle  ne  vivait  déjà  plus. 

Brisquet,  Biscotin  et  Biscotine  rejoignirent 
Brisquette.  C'était  une  grande  joie,  et  cependant 
tout  le  monde  pleura.  Il  n'y  avait  pas  un  re- 
'  gard  qui  ne  cherchât  la  Bichonne. 

Brisquet  enterra  la  Bichonne  au  fond  de  son 
petit  courtil,  sous  une  grosse  pierre,  sur  la- 
quelle le  maître  d'école  écrivit  en  latin  : 

C'est  ici  qu'est  la  Bichonne^ 
Le  pauvre  chien  de  Brisquet. 

Et  c'est  depuis  ce  temps-là  qu'on  dit  en  com- 
mun proverbe  :  Malheureux  comme  le  chien  à 
.  Brisquet  y  qui  n'allit  ([iCune  fois  au  bois ,  et  que 

le  loup  mangit. 

Charles  Nodier  ^ 

^  Cliarles  Nodier,  né  à  Besançon  en  1780,  mort  à  Paris 
en  1844,  s'occupa  d'abord  d'histoire  naturelle  et  pulilia,  à 
dix-huit  ans,  un  traité  sur  VVsage  des  antennes  des  insectes; 
plus  tard  s'adonna  à  la  littérature,  se  compromit  par  une 
ode  contre  Napoléon  qui  allait  être  nommé  empereur,  puis 
rentra  en  grâce  et  fut  nommé  successivement  professeur  à 
Dôle  (département  du  Jura)  et  bibliothécaire  à  Layback,  ville 
qui  fait  aujourd'hui  partie  des  États  autrichiens.  A  la  rentrée 
des  Bourbons,  il  se  montra  leur  chaud  partisan.  On  a  de  lui 
des  romans,  des  souvenirs  sur  la  Révolution  et  des  travaux 
de  haute  grammaire. 
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lia  Fête-Dien. 

La  Fête-Dieu  était  autrefois  un  des  grands 
événements  de  ma  vie  IPour  mériter  d'yprendre 
part,  il  fallait  longtemps  d'avance  me  montrer 
laborieux  et  soumis.  Je  me  rappelle  encore  avec 
quel  ravissement  d'espérance  je  me  levais  ce 
jour-là  1  Une  sainte  allégresse  était  dans  l'air. 
Les  voisins ,  éveillés  plus  tôt  que  de  coutume, 
tendaient  le  long  de  la  rue  des  draps  parsemés 
de  bouquets  ou  des  tapisseries  à  personnages. 
J'allais  de  l'une  à  l'autre,  admirant  tour  à  tour 
les  scènes  de  sainteté  du  moyen  âge,  les  com- 
positions mythologiques  de  la  renaissance,  les 
batailles  antiques  costumées  à  la  Louis  XIV,  et 
les  bergeries  du  temps  de  M"^®  de  Pompadour  ! 
Tout  ce  monde  de  fantômes  semblait  sortir  de 
la  poussière  du  passé  pour  venir  assister,  im- 
mobile et  silencieux,  à  la  sainte  cérémonie.  Je 
res^ardais,  avec  des  alternatives  d'effroi  et  d'é- 
merveillement,  ces  terribles  guerriers  aux  ci- 
meterres toujours  levés,  ces  belles  chasseresses 
lançant  une  flèche  qui  ne  partait  jamais,  et  ces 
gardeurs  de  moutons  en  culottes  de  satin,  tou- 
jours occupés  à  jouer  de  la  flûte  auprès  de 
bergères  éternellement  souriantes.  Parfois, 
lorsque  le  vent  courait  derrière  ces  tableaux 
mobiles,  il  me  semblait  que  les  personnages 
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s'agitaient,  et  je  m'attendais  à  les  voir  se  déta- 
cher de  la  muraille  pour  prendre  leur  rang 
dans  le  cortège  1  Mais  ces  impressions  étaient 
vagues  et  fugitives.  Ce  qui  dominait  tout  le 
reste  était  une  joie  expansive  et  cependant 
tempérée.  Au  milieu  de  ces  draperies  flottantes, 
de  ces  fleurs  effeuillées,  de  ces  appels  de  jeunes 
filles,  de  cette  gaieté  qui  s'exhalait  de  toutes 
parts  comme  un  parfum,  on  se  sentait  emporté 
malgré  soi.  Les  bruits  delà  fête  retentissaient 
dans  le  cœur  en  mille  échos  mélodieux;  on 
était  plus  indulgent,  plus  dévoué,  plus  aimant  ! 
Dieu  ne  se  manifestait  point  seulement  en 
dehors,  mais  en  nous-mêmes. 


lies  deux  Voisins. 


Deux  hommes  étaient  voisins ,  et  chacun 
d'eux  avait  une  femme  et  plusieurs  petits  en- 
fants, et  son  seul  travail  pour  les  faire  vivre. 

Et  l'un  de  ces  deux  hommes  s'inquiétait  en 
lui-même,  disant  :  —  Si  je  meurs,  ou  que  je 
tombe  malade,  que  deviendront  ma  femme  et 
mes  enfants? 

Kt  cette  pensée  ne  le  quittait  point,  et  elle 
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rongeait  son  cœur  comme  un  ver  rono'e  les 
fruits  où  il  est  caché. 

Or,  bien  que  la  même  pensée  fût  venue  à 
l'autre  père,  il  ne  s'y  était  point  arrêté  ;  car, 
disait-il.  Dieu  qui  connaît  toutes  ses  créatures, 
et  qui  veille  sur  elles ,  veillera  aussi  sur  moi 
et  sur  ma  femme  et  sur  mes  enfants. 

Et  celui-ci  vivait  tranquille ,  tandis  que  le 
premier  ne  goûtait  pas  un  instant  de  repos  ni 
de  joie  intérieurement. 

Un  jour  qu'il  travaillait  aux  champs,  triste  et 
abattu,  à  cause  de  sa  crainte,  il  vit  quelques 
oiseaux  entrer  dans  un  buisson,  en  sortir,  et 
puis  bientôt  y  revenir  encore. 

Et  s'étant  approché,  il  vit  deux  nids  posés 
côte  à  côte,  et  dans  chacun  plusieurs  petits 
nouvellement  éclos  et  encore  sans  plumes. 

Et  quand  il  fut  retourné  à  son  travail,  de 
temps  en  temps  il  levait  les  yeux,  et  regardait 
ces  oiseaux  qui  allaient  et  venaient,  portant  la 
nourriture  à  leurs  petits. 

Or,  voilà  qu'au  moment  où  l'une  des  mères 
rentrait  avec  sa  becquée,  un  vautour  la  saisit, 
l'enlève,  et  la  pauvre  mère,  se  débattant  vaine- 
ment sous  sa  serre,  jetait  des  cris  perçants. 

Acetfevue,  l'homme  qui  travaillait  sentit 
son  âme  plus  troublée  qu'auparavant;  car, 
pensait-il,  la  mort  de  la  mère,  c'est  la  mort 
des  enfants.  Les  miens  n'ont  que  moi   non 
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plus,  que  deviendront-ils  si  je  leur  manque? 

Et  tout  le  jour  il  fut  sombre  et  triste  ,  et  la 
nuit  il  ne  dormit  pas. 

Le  lendemain,  de  retour  aux  champs  ,  il  se 
dit  :  —  Je  veux  voir  les  petits  de  cette  pauvre 
mère;  plusieurs  sans  doute  ont  déjà  péri.  Et 
il  s'achemina  vers  le  buisson. 

Et  regardant,  il  vit  les  petits  bien  portants; 
pas  un  ne  semblait  avoir  pâti. 

Et  ceci  l'ayant  étonné,  il  se  cacha  pour  ob- 
server ce  qui  se  passerait. 

Et,  après  un  peu  de  temps,  il  entendit  un 
léger  cri,  et.il  aperçut  la  seconde  mère  rap- 
portant en  hâte  la  nourriture  qu'elle  avait 
recueillie ,  et  elle  la  distribua  à  tous  les  petits 
indistinctement,  et  il  y  en  eut  pour  tous,  et  les 
orphelins  ne  furent  point  délaissés  dans  leur 
misère. 

Et  le  père  qui  s'était  défié  de  la  Providence 
raconta,  le  soir,  à  l'autre  père  ce  qu'il  avait  vu. 

Et  celui-ci  lui  dit  :  — Pourquoi  s'inquiéter? 
Jamais  Dieu  n'abandonne  les  siens.  Son  amour 
a  des  secrets  que  nous  ne  connaissons  point. 
Croyons,  espérons,  aimons,  et  poursuivons 
notre  route  en  paix. 

Si  je  meurs  avant  vous,  vous  serez  le  père 
de  mes  enfants;  si  vous  mourez  avant  moi,  je 
serai  le  père  des  vôtres. 

Et  si  l'un  et  l'autre  nous  mourrons  avant 
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qu'ils  soient  en  âge  de  pourvoir  à  leurs  néces- 
sités, ils  auront  pour  père  le  père  qui  est  dans 
les  cieux, 

F.  DE  Lamennais*. 


Jab  Tambour. 

Les  hommes  ne  cherchent  malheureusement 
les  leçons  de  l'expérience  que  dans  les  actes 
importants  qui  intéressent  leur  fortune  ou  leur 
honneur  ;  ils  négligent  les  mille  enseignements 
qui  naissent  autour  d'eux  des  faits  les  plus 
vulgaires.  Engagés  sur  cette  route  difficile  de 
la  vie,  ils  ne  s'efforcent  point  de  reconnaître 
la  honne  direction  par  les  fossés  ou  les  buis- 
sons ;  il  leur  faut  des  rochers  ou  de  grands 
arbres  î  Mais  ceux-ci  ne  se  montrent  que  de 
loin  en  loin,  tandis  que  les  autres  se  trouvent 
à  chaque  pas  ;  le  tout  est  de  les  voir  et  de  les 
comprendre. 

Je  faisais  cette  réflexion,  en  entendant  le 
tambour  d'un  enfant. 

C'est  le  fils  d'un  ami,  qui  a  tous  les  charmes 
de  ses  cinq  ans;  la  santé  qui  fleurit,  la  joie  qui 

1  F.  de  Lamennais,  célèbre  écrivain.  Il  est  l'auleur  du 
fameux  livre  intitulé  :  De  l'indifférence  en  matière  de  religion. 
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VOUS  égayé,  les  caresses  qui  vous  attendrissent. 
Je  Tai  tenu  dans  mes  bras  le  jour  où  il  est  né, 
je  l'ai  vu  grandir,  et  je  dirais  que  je  l'aime 
comme  un  fils,  si  je  ne  savais  pas  ce  que  c'est 
que  d'être  père. 

L'autre  jour,  je  l'ai  trouvé  arrêté  devant  une 
boutique  de  jouets,  dans  l'extase  de  la  convoi- 
tise. Je  Tai  pris  par  la  main,  je  lui  ai  fait  faire 
le  tour  de  l'étalage,  et  je  lui  ai  dit  de  choisir  ! 

Imprudente  permission  !  Après  une  courte 
hésitation,  l'enfant  a  choisi  un  tambour. 

Depuis,  je  l'entends  du  matin  au  soir  sous  ma 
fenêtre,  essayant  toutes  les  batteries.  Si  je  com- 
mence à  lire,  il  m'accompagne  par  un  rappel; 
si  je  veux  penser,  il  me  fait  entendre  le  pas  de 
charge;  si  je  cause,  il  m'étourdit  en  battant  la 
retraite.  Impossible  de  compter  sur  un  instant 
de  repos  !  A  toute  heure  et  par  tous  les  temps, 
l'apprenti  musicien  est  là,  frappant  sur  sa  peau 
d'âne.  Tout  le  monde  s'impatiente,  et  moi,  qui 
m'impatiente  plus  que  tout  le  monde,  je  n'ose 
rien  dire,  car  je  me  sens  la  cause  première  de 
tout  le  mal  :  J'ai  acheté  le  tambour. 

Que  de  gens  en  font  autant  chaque  jour ,  et 
préparent  eux-mêmes  ce  qu'ils  doivent  mau- 
dire plus  tard  ! 

Vous  d'abord  qui  gouvernez,  que  ce  soit  une 
maison  ou  un  empire,  et  qui  engagez  ceux 
qui  vous  obéissent  dans  la  voie  des  gloires  sté- 
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riles,  en  leur  enseignant  à  faire  du  bruit  plu- 
tôt qu'à  être  heureux  î 

Vous  qui  fournissez  à  vos  ennemis  un  pré- 
texte d'accusation  qu'ils  vont  faire  retentir 
partout  contre  votre  nom  ! 

Vous  qui  présentez  à  une  imagination  ar- 
dente de  vaines  espérances  dont  elle  vous  étour- 
dira sans  cesse  ! 

Vous  qui  arrachez  les  hommes  paisibles  à 
leur  repos  pour  les  lancer  dans  le  tumulte  de 
Faction  1 

Vous  dont  la  plume  distribue,  à  l'aventure  , 
l'éloge  ou  le  blâme,  sans  savoir  ce  qu'il  doit  en 
revenir  aux  autres  et  à  vous-mêmes  1 

Ne  faites-vous  point  tous  pour  les  hommes 
ce  que  j'ai  fait  pour  l'enfant?  Ne  leur  donnez- 
vous  point  un  tambour? 

Son  retentissement  vous  poursuivra  long- 
temps et  partout!  Dieu  veuille  qu'il  ne  soit 
qu'un  regret,  jamais  un  remords  ! 

Mais  j'entends  mon  petit  voisin  qui  pleure. 
Depuis  deux  jours,  son  père  avait  voulu  exiger 
de  lui  quelques  heures  de  silence  ;  indocile  à 
tous  les  avertissements,  il  a  continué  son  bruit, 
et  l'on  vient  de  crever  son  tambour. 

Éloquente  leçon  pour  nous  tous  qui  abusons 
du  plaisir  ou  de  la  renortimée  !  A  la  longue,  la 
constance  du  sort  se  lasse,  comme  celle  du  père 
de  l'enfant  ;  quand  la  rumeur  de  notre  prospé- 
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rite  a  importuné  tout  le  monde,  quelqu'un  finit 
par  en  faire  justice;  il  frappe  l'instrument  de 
notre  joie,  le  bruit  s'éteint,  et  il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  pleurer  le  trésor  perdu. 

Console-toi,  pauvre  enfant!  ce  que  tu  re- 
grettes sera  vite  remplacé;  mais  bientôt  les 
épreuves  deviendront  plus  sérieuses,  et  tu  ap- 
prendras à  tes  dépens  que  quiconque  fait 
trop  de  bruit  doit  s'attendre  à  voir  crever  son 
tambour. 


Eies  Moineaux. 

Le  gazouillement  des  moineaux  m'appelle; 
ils  réclament  les  miettes  que  je  sème  pour  eux 
chaque  matin.  J'ouvre  ma  fenêtre,  et  la  per- 
spective des  toits  m'apparaît  dans  toute  sa 
splendeur. 

Mais  pourquoi  mes  voisins  ailés  n'arrivent- 
ils  point  picorer  les  miettes  que  je  leur  ai  épar- 
pillées devant  ma  croisée?  Je  les  vois  s'envo- 
ler, revenir,  se  percher  au  faîtage  des  fenêtres, 
et  pépier  en  regardant  le  festin  qu'ils  sont  ha- 
bituellement si  prompts  à  dévorer.  Ce  n'est 
point  ma  présence  qui  peut  les  effrayer,  je  les 
ai  accoutumés  à  manger  dans  ma  main.  D'où 
vient  donc  cette  irrésolution  craintive?  J'ai 
beau  regarder,  le  toit  est  Mbre,  les  croisées 
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voisines  sont  fermées.  J'émiette  le  pain  qui 
reste  de  mon  déjeuner,  afin  de  les  attirer  par 

un  plus  large  banquet Leurs,  pépiements 

redoublent;  ils  penchent  la  tête;  les  plus 
hardis  viennent  voler  au-dessus,  mais  sans 
oser  s'arrêter. 

Allons ,  mes  moineaux  sont  victimes  de 
quelqu'une  de  ces  sottes  terreurs  qui  font 
baisser  les  fonds  à  la  Bourse.  Décidément  les 
oiseaux  ne  sont  pas  plus  raisonnables  que  les 
hommes. 

J'allais  fermer  ma  fenêtre  sur  cette  réflexion, 
quand  j'aperçois  tout  à  coup,  dans  l'espace 
lumineux  qui  s'étend  à  droite,  l'ombre  de  deux 
oreilles  qui  se  dressent,  puis  une  griffe  qui 
s'avance,  puis  la  tête  d'un  chat  tigré  qui  se 
montre  à  l'angle  de  la  gouttière.  Le  drôle  était 
là  en  embuscade,  espérant  que  les  miettes  lui 
amèneraient  du  gibier  i 

Et  moi  qui  accusais  la  couardise  de  mes 
moineaux!  J'étais  sûr  qu'aucun  danger  ne 
les  menaçait;  je  croyais  avoir  bien  regardé 
partout  1  je  n'avais  oubhé  que  le  coin  derrière 
moi! 

Dans  la  vie,  comme  sur  les  toits,  que  de 
malheurs  arrivent  pour  avoir  oubhé  un  seul 
coin! 
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lie  Cèdre  du  liiban. 

Le  cèdre  du  Liban  s'était  dit  à  lui-même  : 

—  Je  règne  sur  les  monts  :  ma  tête  est  dans  les  deux; 

J'étends  sur  les  forêts  rnon  vaste  diadème; 

Je  prête  un  noble  asile  à  l'aigie  audacieux; 

Ames  pieds  l'bomme  rampe  ! ...  Et  l'homme  qu'il  outrage, 

Rit,  se  lève,  et,  d'un  bras  trop  longtemps  dédaigné, 

Fait  tomber  sous  la  hache  et  la  tête  et  l'ombrage 

De  ce  roi  des  forêts  de  sa  chute  indiuDé. 

Vainement  il  s'exhale  en  des  plaintes  amères  ; 

Les  arbres  d'alentour  sont  joyeux  de  son  deuil; 

Affranchis  de  son  ombre,  ils  s'élèvent  en  frères, 

Et  du  géant  superbe  un  ver  punit  l'orgueil. 

Le  Brun  '. 

^  Le  Brun  (Ponce-Denis  Écouchard)^  poëte,  né  à  Paris 
en  17:19,  mort  en  1807.  11  fat  protégé  par  le  prince  de  Conti, 
qui  le  lit  secrétaire  de  ses  commandements.  Resté  sans  res- 
sources à  la  mort  du  prince,  il  fut  pensionné  par  la  cour  de 
Louis  XVI.  Plus  tard,  il  se  rallia  aux  idées  nouvelles  et 
chanta  la  République.  Il  a  laissé  plusieurs  volumes  d'odes, 
d'élégies,  de  fables  et  d'épigrammes. 
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lies  Étrennes. 


Aujourd'hui  que  tout  le  monde  fait  un 
échange  de  bons  désirs  et  de  présents,  moi 
seul  je  n'ai  rien  adonner  ni  à  recevoir.  Pauvre 
sohtaire,  je  ne  connais  pas  même  un  être 
préféré  pour  lequel  je  puisse  former  des 
vœux! 

Que  mes  souhaits  d'heureuse  année  aillent 
donc  chercher  tous  les  amis  inconnus,  perdus  ' 
dans  cette  multitude  qui  bruit  à  mes  pieds  I 

A  vous  d'abord,  ermites  des  cités,  pour  qui 
la  mort  et  la  pauvreté  ont  fait  une  sohtude  au 
miheudela  foule!  Travailleurs  mélancohques, 
condamnés  à  manger,  dans  le  silence  et  l'a- 
bandon, le  pain  gagné  chaque  jour,  et  que 
Dieu  a  sevrés  des  enivrantes  angoisses  de 
l'amour  ou  de  l'amitié  ! 

A  vous,  rêveurs  émus,  qui  traversez  la  vie, 
les  yeux  tournés  vers  quelque  étoile  polaire, 
marchant  avec  indifférence  sur  les  riches 
moissons  de  la  réahté! 

A  vous,  braves  pères  qui  prolongez  la  veille 
pour  nourrir  la  famille  ;  pauvres  veuves  pleu- 
rant et  travaillant  auprès  d'un  berceau;  jeunes 
hommes  acharnés  à  vous  ouvrir  dans  la  vie 
une  route  assez  large  pour  y  conduire  par  la 
main  une  femme  choisie;  à  vous  tous,  vaillants 
soldats  du  travail  et  du  sacrifice  ! 
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A  VOUS  enfin,  quels  que  soient  votre  titre 
et  votre  nom,  qui  aimez  ce  qui  est  beau,  qui 
avez  pitié  de  ce  qui  souffre,  et  qui  marchez 
dans  le  monde  comme  la  Vierge  symbolique 
de  Byzance,  les  deux  bras  ouverts  au  genre 
humain  \ 


î^e  néméuag^ement  du  PauTre. 

Ce  matin,  je  voyais  rouler  devant  moi  une 
petite  charrette  à  bras  chargée  de  ce  ménage 
du  pauvre,  si  difficilement  acquis,  et  qui  tient 
si  peu  de  place.  Le  père,  attelé  au  brancard, 
tirait  vigoureusement,  aidé  par  un  jeune  ap- 
prenti^ son  fils  sans  doute;  à  côté,  marchaient 
deux  sœurs  :  Faînée  portant  un  panier  de  pro- 
visions, quelques  lithographies  encadrées,  ga- 
lerie de  tableaux  du  pauvre  ménage,  et  un  pot 
de  fleurs,  son  parterre  ;  la  plus  petite  chargée 
du  chat  du  logis,  enveloppé  dans  son  tablier. 
Ils  avançaient  lentement  sur  le  pavé  gUssant, 
et,  ralentissant  le  pas,  je  les  suivis  de  Fœil  en 
réfléchissant. 

Certes,  ce  déménagement  de  la  pauvre  fa- 

1  Dans  les  églises  de  l'empire  grec,  la  Vierge  n'était  pas 
représentée,  comme  dans  les  églises  catholiques^  l'enfant 
Jésus  sur  ses  genoux,  mais  seule  et  les  bras  ouverts. 
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mille  était  triste  à  voir,  et  cependant  coiïibien 
il  révélait  de  progrès  accomplis!  Aux  siècles 
barbares,  il  ne  se  fût  point  fait  ainsi  paisible- 
ment sous  le  soleil,  mais  de  nuit,  à  travers  les 
campagnes  désolées  !  Alors  le  pauvre  ne  quit- 
tait sa  cabane  que  chassé  par  la  violence  ;  le 
déménagement  était  une  faite.  Au  lieu  de  ce 
père  et  de  ces  enfants,  transportant  leurs  pé- 
nates avec  effort,  vous  aviez  des  familles  éper- 
dues, sauvant  leurs  misérables  ressources  sur 
des  chariots  qu'emportaient  des  boeufs  effrayés; 
où  je  voyais  de  la  sueur,  autrefois  j'aurais  vu 
du  sang  1  * 

Ainsi  les  bienfaits  de  la  civilisation  se  font 
sentir  aux  plus  humbles  et  aux  plus  déshé- 
rités. Là  où  nous  apercevons  tant  de  priva- 
tions,  elle  a  déjà  aoioindri  les  épreuves; 
l'adoucissement  des  moeurs,  la  souveraineté 
toujours  mieux  sentie  du  droit,  le  dévelop- 
pement de  la  fraternité  chrétienne,  ont  fait 
un  pauvre  de  la  victime,  un  ouvrier  du  vaincu. 
Les  sociétés  sont  donc  en  marche  sous  Fœil 
de  Dieu.  Les  lois  de  la  perfectibiHté  humaine 
suivent  leur  cours;  loin  de  laisser  derrière 
nous  l'âge  d'or,  nous  marchons  incessamment 
à  sa  rencontre  ;  chaque  siècle  essuie  une  larme 
et  guérit  une  plaie. 
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liC  petit  Enfant. 

Pour  le  bon  Dieu  que  puis-je  faire? 
Je  suis  si  petit,  si  petit  ! 
Voici  ce  que  mon  cœur  me  dit  : 
J'aimerai  bien  ma  bonne  mère  î 
Je  puis  l'aimer,  quoique  petit! 

Pour  Dieu  que  puis-je  faire  encore? 
Puisque  c'est  Dieu  qui  nous  bénit, 
Je  prierai  bien,  près  de  mon  lit, 
Ce  bon  Dieu  que  ma  mère  adore  : 
On  peut  prier,  quoique  petit. 

Et  puis-je  faire  davantage  ? 
A  l'école  où  l'on  me  conduit, 
Attentif  à  tout  ce  qu'on  dit. 
Je  m'efforcerai  d'être  sage  : 
On  peut  l'être,  quoique  petit. 

Et  quoi  d'autre  enfin  ?  —  Si  ma  mère 
Me  réprimande  ou  m'avertit, 
J'y  veillerai,  quoique  petit, 
Pour  corriger  mon  caractère  : 
C'est  comme  cela  qu'on  grandit. 

Tousnier'. 


Ce  qae  la  Création  dit  aux  Hommes* 

On  sait  que  la  plupart  des  essais  tentés 

1  Pasteur  à  Genève,   auteur  d'un  charmant  volume  de 
poésie  destiné  au  premier  âge  et  intitulé  :  Les  JinfanUnes. 
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pour  donner  aux  Indiens  de  l'Amérique  da 
Nord  le  goût  de  l'agriculture  et  les  habitudes 
d'un  établissement  stable,  sont  restés  incom- 
plets ou  infructueux.  Les  jésuites  français,  au 
Canada  ,  et  les  missionnaires  anglais  ,  aux 
États-Unis,  ont  vainement  formé,  à  plusieurs 
reprises,  des  villages  de  Peaux-Rouges  \  L'hu- 
meur vagabonde  qui  semble  inhérente  à  leur 
race,  et  l'horreur  pour  tout  travail  suivi,  ont 
toujours  dispersé  ces  colonies  naissantes.  A 
peine  si  quelques  hameaux  indiens  se  sont 
maintenus  sur  cet  immense  continent;  encore 
les  habitants  n'y  ont-ils  point  renoncé  à  la 
vie  des  forêts;  souvent  absents  pour  la  chasse 
ou  pour  des  excursions  lointaines,  ils  laissent 
aux  femmes  le  soin  de  cultiver  et  de  soigner  le 
bétail. 

Outre  les  instincts,  pour  ainsi  dire  hérédi- 
taires, qui  entraînent  les  Peaux-Rouges  vers  la 
vie  sauvage,  le  préjugé,  qui  rend  le  travail 
honteux  pour  l'homme,  entretient  chez  eux  ces 
déplorables  habitudes.  L'Indien  qui  suit  la 
tradition  des  ancêtres  ne  connaît  que  deux 
occupations  dignes  de  lui  :  la  chasse  et  la 
guerre  ;  tout  autre  emploi  de  ses  forces  est  une 
sorte  de  dégradation. 

Cependant  il  existe  des  exceptions  indivi- 

1  Nom  que  l'on  donne  aux  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord, 
parce  qu'ils  se  peignent  la  peau  en  rouge. 
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duelles.  Un  missionnaire  américain,  Heck- 
welder,  qui  a  publié  un  livre  sur  les  Mœurs 
et  Coutumes  des  Indiens,  raconte  qu'il  en  a 
connu  un  dont  l'activité  soutenue  avait  réussi 
à  créer  une  habitation  abondamment  fournie 
de  tous  les  objets  nécessaires  à  la  vie,  et  que 
l'on  aurait  pu  comparer  à  celle  d'un  petit  fer- 
mier américain.  Gomme  il  lui  témoignait  un 
jour  son  admiration  et  son  étonnement,  l'Indien 
lui  dit  : 

—  Lorsque  j'étais  jeune,  je  passais  les  jour- 
nées à  ne  rien  faire,  comme  les  autres  Peaux- 
Rouges,  qui  disent  que  le  travail  est  bon  seule- 
ment pour  les  blancs  et  les  nègres  ;  mais  un 
jour  que  je  m'étais  assis  sur  les  bords  de  la 
Susquehannah  ' ,  je  fus  frappé  de  voir  les 
Meechyafingus  (lunes  de  mer)  ^  rassembler  de 
petites  pierres  pour  former  un  entourage  et 
déposer  leur  frai  \  J'allumai  ma  pipe  et  con- 
tinuai à  les  regarder,  lorsqu'un  petit  oiseau 
se  mit  à  chanter.  Je  tournai  la  tête  de  son 
côté,  et  je  le  vis  travaillant  avec  sa  femelle  à 
faire  son  nid,  tout  en  chantant.  J'oubliai  la 
chasse,  et  je  me  mis  à  réfléchir.  Je  voyais  les 
poissons  travailler  gaiement  dans  l'eau,  et  les 

*  Rivière  des  Étals-Unis  qui  arrose  la  Ponsylvanie,  le 
Maryland,  et  va  se  jeter  dans  la  baie  de  Chesapeak. 

2  Espèce  de  poisson. 

3  Leurs  œufs. 

4. 


«t 
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oiseaux  dans  Fair  ;  et,  me  regardant,  je  vis  que 
j'avais  deux  grands  bras,  au  bout  desquels 
étaient  des  mains  que  je  pouvais  ouvrir  et  fer- 
mer à  volonté  ;  que  j'avais  un  corps  robuste, 
soutenu  par  deux  fortes  jambes.  «  Est-il  pos- 
sible, me  dis-je,  qu'ainsi  formé,  j'aie  été  créé 
pour  vivre  dans  l'oisiveté,  tandis  que  les  oi- 
seaux et  les  poissons,  qui  n'ont  que  leur  bou- 
che, travaillent  joyeusement  sans  que  personne 
le  leur  dise!  Le  Grand-Esprit  n'avait-il  donc 
aucun  objet  en  vue,  quand  il  m'a  donné  ces 
membres?  Cela  ne  peut  être.  Depuis,  j'ai 
élevé  une  cabane,  cultivé  du  mais,  et,  tandis 
que  les  autres  passent  leur  temps  à  danser 
et  souffrent  de  la  faim,  je  vis  dans  l'abon- 
dance. J'ai  des  chevaux ,  des  vaches ,  des 
cochons,  de  la  volaille,  et  je  suis  heureux. 
Vous  voyez,  mon  ami,  que  pour  apprendre  à 
réfléchir  et  à  travailler,  il  suffit  :  d'écouter  ce 
que  la  création  dit  aux  Peaux-Rouges  comme 
aux  Visages-Pâles  ^  » 

1  Nom  que  les  Indiens  de  l'Amérique  donnent  aux  Euro- 
péens, à  cause  de  la  blancheur  de  leur  peau. 
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ï^e  Paysan  et  l'Avocat. 


ANECDOTE. 


Un  jour,  un  fermier,  nommé  Bernard,  étant 
venu  à  Rennes  pour  certain  marché,  pensa, 
une  fois  ses  affaires  terminées,  qu'il  lui  restait 
quelques  heures  de  loisir,  et  qu'il  ferait  hien 
de  les  employer  à  consulter  un  avocat.  On  lui 
avait  souvent  parlé  de  M.  Poitier  de  la  Ger- 
mondaie,  dont  la  réputation  était  si  grande 
que  l'on  croyait  un  procès  gagné  lorsqu'on 
pouvait  s'appuyer  de  son  opinion.  Le  paysan 
demanda  son  adresse,  et  se  rendit  chez  lui,  rue 
Saint-Georges. 

Les  clients  étaient  nombreux,  et  Bernard 
dut  attendre  longtemps;  enfin  son  tour  arriva, 
et  il  fut  introduit.  M.  de  la  Germondaie  lui  lit 
signe  de  s'asseoir,  posa  ses  lunettes  sur  le  bu- 
reau et  lui  demanda  ce  qui  l'amenait. 

—  Par  ma  foil  monsieur  l'avocat,  dit  le  fer- 
mier, en  tournant  son  chapeau,  j'ai  entendu 

H  dire  tant  de  bien  de  vous  que,  comme  je  me 
trouvais  tout  porté  à  Rennes,  j'ai  voulu  venir 
vous  consulter,  afin  de  profiter  de  l'occasion. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  confiance,  mon 
ami,  dit  M.  Poitier  de  la  Germondaie ,  mais 
vous  avez  sans  doute  quelque  procès? 

—  Des  procès?  par  exemple!  je  les  ai  en 
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abomination,  et  jamais  Pierre  Bernard  n'a  eu 
aucun  mot  avec  personne. 

—  Alors  c'est  une  liquidation,  un  partage 
de  famille? 

—  Faites  excuse,  monsieur  l'avocat,  ma  fa- 
mille et  moi  nous  n'avons  jamais  eu  à  faire  de 
partage ,  vu  que  nous  prenons  à  la  même 
huche  *^  comme  on  dit. 

—  Il  s'agit  donc  de  quelque  contrat  d'achat 
ou  de  vente? 

—  Ah  bien  oui!  je  ne  suis  pas  assez  riche 
pour  acheter,  ni  assez  pauvre  pour  revendre. 

—  Mais  enfin  que  voulez-vous  de  moi?  de- 
manda le  jurisconsulte  étonné. 

—  Eh  bien!  je  vous  l'ai  dit,  monsieur  l'a- 
vocat, reprit  Bernard  avec  un  gros  rire  em- 
barrassé, je  veux  une  consulte  ^..  pour  mon 
argent,  bien  entendu...  à  cause  que  je  suis 
tout  porté  à  Rennes  et  qu'il  faut  profiter  des 
occasions. 

M.  de  la  Germondaie  sourit,  prit  une  plume, 
et  demanda  au  paysan  son  nom. 

—  Pierre  Bernard,  répondit  celui-ci,  heu- 
reux qu'on  Feût  compris. 

—  Votre  âge? 

—  Quarante  ans  ou  approchant. 

*  Grand  panier  de  paille  dans  lequel  on  met  le  blé. 
2  Mot  dont  les  paysans  se  servent,  aux  environs  de  Rennes, 
pour  indiquer  une  consultation  écrite. 
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—  Votre  profession  ? 

—  Ma  profession?...  Ah!  oui,  quoi  est-ce 
que  je  fais?...  Je  suis  fermier. 

L'avocat  écrivit  deux  lignes,  plia  le  papier 
et  le  remit  à  son  étrange  client. 

—  C'est  déjà  fini?  s'écria  Bernard;  eh  bien  î 
à  la  bonne  heure;  on  n'a  pas  le  temps  de 
moisir,  comme  dit  cet  autre.  Combien  donc 
est-ce  que  ça  vaut,  la  consulte^  monsieur  l'a- 
vocat? 

—  Trois  francs. 

Bernard  paya  sans  réclamation,  salua  du 
pied  et  sortit  enchanté  d'avoir  profité  de  Voc- 
casion. 

Lorsqu'il  arriva  chez  lui,  il  était  déjà  quatre 
heures  ;  la  route  l'avait  fatigué,  et  il  entra  à  la 
maison,  bien  résolu  à  se  reposer. 

Cependant  ses  foins  étaient  coupés  depuis 
plusieurs  jours  et  complètement  fanés;  un 
des  garçons  vint  demander  s'il  fallait  les 
rentrer. 

—  Ce  soir!  interrompit  la  fermière  qui  ve- 
nait de  rejoindre  son  mari  ;  ce  serait  grand 
péché  de  se  mettre  à  l'ouvrage  si  tard,  tandis 
que  demain  on  pourra  les  ramasser  sans  se 
gêner. 

Le  garçon  objecta  que  le  temps  pouvait 
changer,  que  les  attelages  étaient  prêts  et  les 
bras  sans  emploi.  La  fermière  répondit  que  le 
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vent  se  trouvait  bien  placé,  et  que  si  l'on  com- 
mençait, la  nuit  viendrait  tout  interrompre. 
Bernard,  qui  écoutait  les  deux  plaidoyers,  ne 
savait  à  quoi  se  décider,  lorsqu'il  se  rappela, 
tout  à  coup,  le  papier  de  l'avocat. 

—  Minute!  s'écria-t-il,  j'ai  là  une  consulte, 
c'est  d'un  fameux,  et  elle  m'a  coûté  trois  francs  : 
ça  doit  nous  tirer  d'embarras.  Voyons,  Thérèse, 
dis-nous  ce  qu'elle  chante ,  toi  qui  lis  toutes 
les  écritures. 

La  fermière  prit  le  papier  et  lut,  en  hésitant, 
ces  deux  lignes  : 

Pierre  Bernard,  ne  remettez  jamais  au 
lendemain  ce  que  vous  pouvez  faire  le  jour 

MÊME. 

—  Il  y  a  cela  !  s'écria  le  fermier,  frappé  de 
l'à-propos  ;  alors,  vite  les  charrettes,  les  filles, 
les  garçons,  et  rentrons  le  foin  I 

Sa  femme  voulut  essayer  encore  quelques 
objections  ;  mais  il  déclara  qu'on  n'achetait 
pas  une  consulte  trois  francs  pour  n'en  rien 
faire,  et  qu'il  fallait  suivre  l'avis  de  l'avocat. 
Lui-même  donna  l'exem^ple^  en  se  mettant  à  la 
tête  des  travailleurs  et  en  ne  rentrant  qu'après 
avoir  ramassé  tous  ses  foins. 

L'événement  sembla  vouloir  prouver  la 
sagesse  de  sa  conduite,  car  le  temps  changea 
pendant  la  nuit,  un  orage  imprévu  éclata  sur 
la  vallée,  et,  le  lendemain,  quand  le  jour  parut. 
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on  aperçut  dans  la  prairie  la  rivière  débordée 
qui  entraînait  les  foins  récemment  coupés. 
La  récolte  de  tous  les  fermiers  voisins  fut 
complètement  anéantie;  Bernard  seul  n'avait 
rien  perdu. 

Cette  première  expérience  lui  donna  une 
telle  foi  dans  la  consultation  de  l'avocat,  qu'à 
partir  de  ce  jour  il  l'adopta  pour  règle  de  con- 
duite et  qu'il  devint,  grâce  à  son  ordre  et  à  sa 
diligence,  un  des  plus  riches  fermiers  du  pays. 
Il  n'oublia  jamais,  du  reste,  le  service  que  lui 
avait  rendu  M.  de  la  Germondaie,  auquel  il  ap- 
portait tous  les  ans,  par  reconnaissance,  une 
couple  de  ses  beaux  poulets;  et  il  avait  cou- 
tume de  dire  à  ses  voisins,  lorsqu'on  parlait 
des  hommes  de  loi,  «  qu'après  les  commande- 
ments de  Dieu  et  de  l'Église,  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  profitable,  c'était  la  consulte  d'un  bon 
avocat.  » 


tie  Bâton  de  snreati. 

(parabole  de  krumacher.) 


Un  chasseur  et  son  fils  parcouraient  un  bois; 
entre  eux  coulait  un  ruisseau  profond.  Le  fils 
voulut  rejoindre  son  père,  et,  comme  le  ruis- 
seau était  trop  large  pour  qu'il  pût,  sans  aide, 
le  franchir,  il  coupa  la  branche  d'un  arbre, 
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appuya  l'un  des  bouts  dans  le  lit  de  cailloux  et 
s'enleva  sur  l'autre  avec  un  vigoureux  élan. 

Mais  la  branche  était  de  sureau,  elle  se  brisa 
sous  le  poids  de  l'enfant  qui  disparut  dans  les 
eaux. 

Un  berger  avait  tout  vu  de  loin  ;  il  jeta  un 
cri  et  accourut  épouvanté.  Quand  il  arriva, 
l'enfant  avait  reparu,  et,  reprenant  haleine,  il 
regagnait  à  la  nage  et  en  riant  la  rive  où  l'at- 
tendait son  père. 

Le  berger  dit  au  chasseur  : 

—  Tu  as  bien  instruit  ton  fils  ;  mais  parmi 
les  choses  qu'il  fallait  lui  apprendre,  tu  en  as 
oubhé  une,  c'est  de  sonder  l'intérieur,  avant 
d'avoir  confiance.  S'il  eût  examiné  la  moelle 
du  sureau,  il  ne  se  fût  point  lié  à  son  écorce 
trompeuse. 

—  Ami,  répondit  le  chasseur,  j'ai  aiguisé  sa 
vue  et  exercé  sa  force,  c'est  assez  pour  que  je 
le  confie  sans  crainte  aux  leçons  de  l'expé- 
rience ;  les  hommes  lui  apprendront  assez  tôt 
à  se  défier. 


Traduit  par  M™'=  Lesbazeilles-Souvestre. 
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li'ilLritliinéliqat*. 


J'ai  connu  un  vieux  maître  d'école  de  village, 
appelé  M.  Saurin,  qui  enseignait  les  quatre 
règles  à  ses  élèves  avec  autant  de  solennité  que 
s'il  leur  eût  enseigné  le  moyen  de  faire  de  For; 
et  peut-être,  après  tout,  leur  apprenait-il  une 
science  aussi  précieuse.  J'ai  bien  souvent  pensé 
que  la  connaissance  de  l'arithmétique  était  le 
plus  grand  don  qu'un  homme  pût  faire  à  un 
autre  homme.  L'inteHigence  est  beaucoup,  l'a- 
mour du  travail  bien  plus ,  la  persévérance 
encore  davantage;  mais,  sans  l'arithmétique, 
tout  cela  est  comme  un  instrument  qui  frappe 
dans  le  vide.  Compter^  cest  trouver  le  rapport 
qu'il  y  a  entre  l'effort  et  le  résultat,  c'est-à-dire 
entre  la  cause  et  V effet.  Celui  qui  ne  compte 
pas  marche  au  hasard.  Avant,  il  ne  sait  pas  s'il 
prend  la  meilleure  route  ;  après,  il  ignore  s'il 
l'a  prise.  L'arithmétique  est,  dans  les  choses 
d'industrie,  comme  la  conscience  dans  les  cho- 
ses d'honnêteté;  c'est  seulement  quand  on  Fa 
consultée  qu'on  peut  voir  clair  et  être  en  repos. 
L'expérience  m'a  bien  des  fois  prouvé  ce  que 
je  dis  là,  tant  pour  les  autres  que  pour  moi- 
même. 
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It'Enfant. 

Lorsque  i'enfant  paraît,  le  cercle  de  famille 
Applaudit  à  grands  cris  ;  son  doux  regard  qui  brille, 

Fait  briller  tous  les  yeux  ; 
Et  les  plus  tristes  fronts,  les  plus  souillés  peut-être, 
Se  dérident  soudain  à  voir  l'enfant  paraître, 

Innocent  et  joyeux. 

Soit  que  juin  ait  verdi  mon  seuil,  ou  que  novembre 
Fasse  autour  d'un  grand  feu  vacillant  dans  la  chambre 

Les  chaises  se  toucher, 
Quand  l'enfant  vient,  la  joie  arrive  et  nous  éclaire; 
On  rit,  on  se  récrie,  on  l'appelle,  et  sa  mère 

Tremble  à  le  voir  marcher. 


11  est  si  beau,  l'enfant,  avec  son  doux  sourire. 
Sa  douce  bonne  foi,  sa  voix  qui  veut  tout  dire, 

Ses  pleurs  vite  apaisés, 
Laissant  errer  sa  vue  étonnée  et  ravie. 
Offrant  de  toutes  parts  sa  jeune  âme  à  la  vie 

Et  sa  bouche  aux  baisers  ! 

Seigneur  !  préservez-moi,  préservez  ceux  que  j'aime, 
FrèreSj  parents^  amis,  et  mes  ennemis  même 

Dans  le  mal  triomphants. 
De  jamais  voir.  Seigneur  !  l'été  sans  fleurs  vermeilles, 
La  cage  sans  oiseaux,  la  ruche  sans  abeilles, 

La  maison  sans  enfants. 

Victor  Hugo^ 

1  Poëte  célèbre  contemporain. 


i 
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Drack  le  farfadet. 

CONTE. 

Au  siècle  dernier  vivait  dans  la  petite  ville 
de  Gaillac,  en  Languedoc,  un  jeune  marchand 
qui  s'appelait  Michel,  et  qui,  se  trouvant  en 
âge  de  s'établir,  cherchait  une  femme.  Pourvu 
qu'elle  fût  douce,  spirituelle,  riche,  jolie  et  de 
bonne  famille,  peu  lui  importait  le  reste;  car 
Michel  savait  qu'il  faut  mettre  de  la  modéra- 
tion dans  ses  désirs.  Malheureusement,  il  ne 
voyait  personne  à  Gaillac  qui  lui  parût  digne 
de  son  choix. 

Toutes  les  jeunes  filles  y  avaient  des  défauts 
connus,  sans  parler  de  ceux  qu'on  ne  connais- 
sait pas.  Enfin,  on  lui  parla  d'une  demoiselle 
de  Lavaur,  douée  de  quafités  sans  nombre  et 
d'une  dot  de  20,000  écus.  Cette  dernière  somme 
était  précisément  celle  qu'il  fallait  à  Michel 
pour  s'étabhr  :  aussi  tomba-t-il  sur-le-champ 
très-amoureux  de  la  jeune  fille  de  Lavaur.  Il 
fut  présenté  à  la  famille,  qui  lui  trouva  bonne 
mine  et  l'accueiHit  favorablement.  Mais  la  jeune 
héritière  avait  plusieurs  prétendants  entre  les- 
quels elle  hésitait.  Après  quelques  pourparlers, 
il  fut  donc  décidé  qu'ils  se  réuniraient  à  une 
soirée,  et,  qu'après  les  avoir  comparés,  les  pa- 
rents de  la  jeune  fille  choisiraient. 

Au  jour  convenu,  Michel  partit  de  Gaillac 


76  LECTURES   JOURNALIÈRES. 

pour  Lavaur.  Il  avait  mis  lui-même  dans  son 
porte-manteau  ce  qu'il  avait  de  plus  galant  : 
un  habit  vert  pomme,  une  veste  gorge-pigeon, 
une  culotte  de  velours  noir,  des  bas  de  soie  à 
fourchettes  d'argent,  des  souhers  à  boucles,  un 
œil  de  poudre  et  un  ruban  de  queue  satiné. 
Son  cheval  était  enharnaché  d'une  résille  à 
longues  franges,  destinée  à  chasser  les  mou- 
ches, d'une  bride  ornée  de  houppes  de  filoselle, 
et  d'une  selle  de  cuir  de  porc.  En  outre,  le 
prudent  voyageur,  n'ayant  pas  de  pistolets  à 
mettre  dans  ses  fontes,  y  ghssa  un  petit  flacon 
d'eau-de-vie  d'Andaye  et  quelques  tranches  de 
nougat  aux  pistaches,  afm  de  pouvoir,  au  be- 
soin, comme  Sosie,  prendre  courage  pour  les 
gens  qui  se  battaient  ailleurs. 

En  réalité,  Michel  était  si  anxieux  de  l'é- 
preuve annoncée,  qu'il  sentait  à  chaque  instant 
son  cœur  défaillir.  Aussi,  en  apercevant  de  loin 
l'éghse  de  Lavaur,  s'arrêta-t-il  tout  saisi.  Il 
ralentit  d'abord  le  pas  de  sa  monture,  puis  mit 
pied  à  terre,  et,  afin  de  réfléchir  à  ce  qu'il  de- 
vait dire  pendant  la  soirée  d'épreuve,  il  entra 
dans  un  petit  bois  et  s'assit  sur  le  gazon. 

Il  avait  tiré  des  fontes,  pour  se  tenir  com- 
pagnie, le  nougat  aux  pistaches  et  le  flacon 
qu'il  avait  placé  entre  ses  genoux,  de  sorte  que, 
sans  y  penser,  il  entrecoupait  ses  réflexions 
par  des  gorgées  d'eau-de-vie  d'Andaye  et  des 
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bouchées  de  nougat.  Ces  distractions  finirent 
par  le  ranimer  et  lui  donner  confiance.  Il  en 
arriva  à  se  reconnaître  une  somme  de  grâces, 
d'esprit  et  de  vertus  qui  assurait  infailliblement 
sa  victoire;  et,  comme  le  soleil  avait  disparu 
de  l'horizon,  il  allait  se  lever,  pour  continuer 
sa  route,  lorsqu'un  bruit  se  fit  entendre*  der- 
rière lui,  dans  les  feuilles  :  c'était  comme  une 
multitude  de  petits  pas  qui  frappaient  l'herbe 
en  cadence  au  son  du  galoubet  et  des  cymba- 
lettes.  Michel,  étonné,  se  retourna,  et,  à  la 
lueur  des  premières  étoiles ,  il  aperçut  une 
troupe  de  fossilieres  qui  accouraient,  conduits 
par  leur  roi  Tambourinet.  Le  bouffon  de  ce 
peuple  nain,  le  farfadet  Drack,  venait  derrière, 
en  faisant  la  roue  et  poussant  des  cris  de 
geai. 

Les  lutins  entourèrent  le  voyageur  avec  mille 
témoignages  d'amitié  et  mille  souhaits  de  bien- 
venue. Michel,  qui  avait  trop  bu,  pour  ne  pas 
être  brave,  les  accueillit  comme  de  vieilles  con- 
naissances, et,  voyant  que  tous, leurs  petits 
yeux  se  fixaient  sur  son  nougat,  il  se  mit  à  le 
leur  égrener  comme  à  des  passereaux. 

Malgré  leur  grand  nombre,  chacun  eut  sa 
miette,  sauf  Drack,  qui  arriva  quand  tout  était 
fini. 

Tambourinet  voulut  ensuite  savoir  ce  que 
c'était  que  l'eau  d'Andaye,  et  le  flacon  passa 
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de  main  en  main  jusqu'au  bouffon  qui  le  trouva 
vide  et  le  jeta. 

Michel  éclata  de  rire. 

—  C'est  justice,  mon  petit  homme,  dit-il  au 
farfadet  ;  pour  ceux  qui  arrivent  trop  tard  il  ne 
doit  rester  que  le  regret. 

—  3q  te  ferai  souvenir  de  ce  que  tu  viens  de 
dire  là  I  s'écria  Drack  en  colère. 

—  Et  comment  cela?  demanda  le  voyageur 
ironiquement;  penses-tu,  par  hasard,  être  de 
taille  à  te  venger? 

Drack  disparut  sans  répondre,  et  Michel  re- 
monta à  cheval  après  avoir  pris  congé  de  Tam- 
bourinet. 

Il  n'avait  pas  fait  cent  pas,  lorsque  la  selle 
tourna  et  l'envoya  tomber  rudement  dans  la 
'poussière.  Il  se  releva  un  peu  étourdi,  reboucla 
les  sangles  et  enfourcha  de  nouveau  sa  mon- 
ture; mais  un  peu  plus  loin,  comme  il  passait 
un  petit  pont,  l'étrier  droit  fléchit  tout  à  coup, 
et  il  se  trouva  assis  au  milieu  du  ruisseau.  Il 
en  sortit  de  fort  mauvaise  humeur,  et  fit  une 
troisième  chute  sur  les  cailloux  du  chemin  où 
il  faillit  rester.  Craignant,  s'il  persistait,  de  ne 
pouvoir  se  présenter  entier  à  la  famille  de  sa 
prétendue^  il  se  décida  à  monter  son  cheval  à 
cru  et  à  prendre  la  selle  sur  son  épaule.  Il  fit 
ainsi  son  entrée  dans  Lavaur,  aux  grands  éclats 
de  rire  des  gens  qui  soupaient  sur  leurs  portes, 
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—  Riez,  riez,  doubles  sots  !  murmurait  Mi- 
chel; ne  voilà-t-il  pas,  en  effet,  une  grande 
merveille  qu'un  homme  porte  sa  selle,  quand 
elle  ne  veut  pas  le  porter  ? 

Enfin,  il  atteignit  l'auberge,  où  il  mit  pied 
à  terre,  et  demanda  une  chambre  pour  quitter 
ses  habits  de  voyage.  Sa  vahse  fut  ouverte  avec 
précaution ,  et  toutes  les  pièces  de  sa  toilette 
furent  étalées  sur  le  ht  par  ordre  d'importance. 

Songeant  d'abord  à  sa  coiffure,  il  mit  en  dé- 
libération s'il  se  poudrerait  à  blond  ou  à  frimas. 
Cette  dernière  manière  lui  ayant  paru  plus 
tendre,  il  saisit  la  houppe  de  duvet  de  cygne  et 
commença  l'opération  du  côté  droit;  mais,  au 
moment  de  finir,  il  s'aperçut  qu'une  main  in- 
visible poudrait  à  blond  l'autre  côté,  de  sorte 
que  sa  tête,  mi-partie  jaune  et  blanche,  avait 
l'apparence  d'un  citron  à  demi  écorcé. 

Michel,  stupéfait,  se  hâta  de  tout  mêler  avec 
le  peigne,  et,  se  trouvant  trop  pressé  pour 
chercher  à  comprendre  (ce  qui  lui  demandait 
toujours  du  loisir),  il  étendit  la  main  vers  la 
bobine  qu'enroulait  le  ruban  de  satin  destiné 
à  sa  queue  ;  la  bobine  échappa  de  ses  mains  et 
tomba  à  terre.  Michel  courut  pour  la  repren- 
dre, mais  elle  semblait  fuir  devant  lui  :  vingt 
fois  il  fut  près  de  la  saisir,  et  vingt  fois  ses 
mains  impatientes  la  manquèrent;  on  eût  dit 
un  jeune  chat  jouant  avec  un  osselet.  Enfin 
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il  perdit  patience ,  et ,  voyant  que  la  soirée 
avançait,  il  se  résigna  à  garder  son  vieux  ru- 
ban et  se  hâta  de  prendre  ses  chaussures  de 
maroquin. 

Il  boucla  d'abord  le  soulier  droit ,  puis  le 
soulier  gauche,  et  son  regard,  arrêté  sur  ce 
dernier,  admirait  l'élégance  d'un  pied  qui  ne 
sentait  nullement  sa  roture,  quand  il  s'aperçut 
que  la  boucle  du  premier  soulier  pendait  jus- 
qu'à terre.  Il  s'occupa  de  la  mieux  arrêter... 
Dans  l'intervalle,  celle  du  second  souUer  s'était 
défaite.  Michel  l'eut  à  peine  remise  en  état,  que 
l'autre  réclama  de  nouveaux  soins.  Il  persista 
ainsi  une  heure  entière,  sans  pouvoir  arriver 
jamais  à  être  chaussé  des  deux  pieds. 

Furieux,  il  remit  ses  escarpins  de  voyage 
pour  en  finir,  et  voulut  prendre  sa  culotte  de 
velours;  mais,  cette  fois,  ce  fut  bien  une  autre 
merveille  !  Au  moment  où  il  s'approchait  du 
lit,  la  culotte,  s'élançant  elle-même  à  terre,  se 
mit  à  parcourir  la  chambre  avec  mille  gamba- 
des provoquantes. 

Michel,  pétrifié,  resta  la  bouche  ouverte  et 
le  bras  tendu ,  contemplant  d'un  regard  effaré 
cette  danse  incongrue.  Mais  je  vous  laisse  à 
penser  ce  qu'il  devint,  lorsqu'il  vit  la  veste, 
l'habit  et  le  chapeau  rejoindre  la  culotte,  pren- 
dre leurs  places  respectives,  et  former  une  sorte 
de  contrefaçon   de  lui-même  qui  commença 
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à  se  promener   en   parodiant   ses  attitudes. 

Pâle  d'épouvante,  il  recula  jusqu'à  la  fenê- 
tre.... Mais,  dans  ce  moment,  l'apparence  mi- 
chelesque  s'étant  retournée  vers  lui,  il  aper- 
çut, sous  le  chapeau  à  trois  cornes ,  la  figure 
grimaçante  de  maître  Drack  qui  lui  faisait  la 
nique. 

Michel  poussa  un  cri. 

—  Ahl  méchant  avorton,  c'est  donc  toi! 
s'écria-t-il;  sur  mon  âme.  Je  te  ferai  repentir 
de  ton  insolence,  si  tu  ne  me  rends  à  l'instant 
mes  habits  ! 

A  ces  mots,  il  s'élança  pour  les  reprendre; 
mais  Drack  fit  volte-face  et  se  trouva  à  l'autre 
bout  de  la  chambre.  Le  jeune  homme,  que  le 
dépit  et  l'impatience  mettaient  hors  de  lui, 
se  précipita  de  nouveau  vers  le  farfadet,  qui, 
cette  fois,  lui  passa  entre  les  jambes  et  s'élança 
dans  l'escalier. 

Michel  l'y  poursuivit  avec  rage;  il  grimpa 
à  sa  suite  les  quatre  étages,  arriva  au  gre- 
nier, où  Drack  le  fit  tourner  comme  un  cheval 
de  manège,  jusqu'à  ce  qu'il  lui  prit  fantaisie  de 
s'échapper  par  une  lucarne.  Michel,  exaspéré, 
prit  le  même  chemin.  Le  malicieux  farfadet 
le  promena  de  toit  en  toit,  traînant  la  culotte 
de  velours,  la  veste  et  l'habit  dans  toutes  les 
gouttières,  au  grand  désespoir  de  Michel. 
Enfin,  après  une  pérégrination  de  plusieurs 

s. 
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heures  à  travers  ces  Pyrénées  des  chats  et  des 
hirondelles,  Drack  gagna  une  haute  cheminée, 
au  pied  de  laquelle  son  adversaire  fut  obligé 
de  s'arrêter. 

Il  se  pencha  alors  vers  le  jeune  homme  hale- 
tant et  découragé. 

—  Tu  le  vois,  hel  ami,  dit-il  en  riant,  tu 
m'as  forcé  de  gâter  ton  costume  de  bal  sur  la 
mousse  des  toits;  mais  heureusement  que  je 
vois  ici  dessous  une  chaudière  de  blanchisseuse 
qui  remettra  tout  en  état. 

A  ces  mots,  Drack  agita  la  culotte  de  velours 
au-dessus  du  tuyau  de  la  cheminée. 

— -  Que  fais-tu,  drôle  1  s'écria  Michel. 

■ —  J'envoie  ton  costume  à  la  lessive!  dit  le 
farfadet. 

Et  la  veste,  l'habit,  le  chapeau  suivirent  la 
culotte  dans  le  gouffre  fumeux. 

Le  jeune  galant  s'assit  sur  le  toit  avec  un 
gémissement  de  désespoir;  mais,  se  relevant 
presque  aussitôt. 

—  Eh  bien  !  reprit-il  avec  résolution ,  j'irai 
au  bal  en  habit  de  voyage  I 

—  Écoute!  interrompit  le  farfadet. 

Un  tintement  venait  de  retentir  dans  le 
clocher  le  plus  voisin;  minuit  sonna  :  Michel 
compta  les  douze  coups  et  ne  put  retenir  un 
cri!  C'était  l'heure  désignée  par  les  parents 
pour  faire  connaître,  parmi  les  prétendants 
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qui  se  seraient  présentés,  celui  que  la  jeune 
fille  choisissait. 

Il  joignit  les  mains  avec  désespoir. 

—  Malheureux  que  je  suisl  s'écria-t-il; 
quand  j'arriverais  maintenant ,  tout  serait 
fmi  :  héritiers  et  parents  se  moqueraient  de 
moil 

— -  Et  ce  serait  justice,  mon  gros  homme, 
répliqua  Drack,  avec  un  ricanement  aigu;  car 
tu  l'as  dit  toi-même  :  A  ceux  qui  arrivent  trop 
tard  y  il  ne  doit  rester  que  le  regret.  Ceci  te 
servira,  j'espère,  de  leçon,  et  t'empêchera, 
une  autre  fois,  de  railler  les  faibles;  car  tu 
sauras  désormais,  que  les  plus  petits  sont  de 
taille  à  se  venger. 

(Extrait  du  Mémorial  de  Famille.) 
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lies  Chasseurs  de  chamois. 

La  chasse  au  chamois,  autant  et  peut-être 
plus  dangereuse  que  la  recherche  du  cristal*, 
occupe  encore  beaucoup  d'habitants  des  mon- 
tagnes, et  enlève  souvent,  à  la  fleur  de  l'âge, 
des  hommes  précieux  à  leur  famille. 

Quand  on  sait  comment  se  fait  cette  chasse, 
on  s'étonne  qu'un  genre  de  vie  tout  à  la  fois 
si  pénible  et  si  périlleux,  ait  des  attraits  ir- 
résistibles pour  ceux  qui  en  ont  pris  l'habi- 
tude. 

Le  chasseur  de  chamois  part  ordinairement 
dans  la  nuit,  pour  se  trouver  à  la  pointe  du 
jour  dans  les  pâturages  les  plus  élevés  où  les 
chamois  viennent  paître  avant  que  les  trou- 
peaux y  arrivent.  Dès  qu'il  peut  découvrir 
les  lieux  où  il  espère  les  trouver,  il  en  fait  la 
revue  avec  sa  lunette  d'approche.  S'il  n'en 
voit  pas,  il  s'avance  et  s'élève  toujours  davan- 
tage; mais  s'il  en  voit,  il  tâche  de  monter  au- 
dessus  d'eux  et  de  les  approcher  en  longeant 
quelque  ravine  ou  en  se  coulant  derrière  quel- 
que éminence  ou  quelque  rocher.  Arrivé  au 

*  La  recherche  du  cristal  de  roche  était  autrefois  une 
des  industries  des  Savoisiens  :  elle  se  faisait  dans  les  ca- 
vernes les  plus  inaccessibles  de  la  montagne  et  était  très- 
périlleuse. 
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point  de  pouvoir  distinguer  leurs  cornes  (c'est 
à  cela  qu'il  juge  de  la  dislance),  il  appuie  son 
fusil  sur  un  rocher,  ajuste  son  coup  avec  bien 
du  sang-froid,  et  rarement  il  les  manque. 

Son  fusil  est  une  carabine  rayée  dans  la- 
quelle la  balle  entre  à  force,  et  souvent  ces 
carabines  sont  à  deux  coups,  quoiqu'à  un  seul 
canon.  Les  coups  sont  placés  l'un  sur  l'autre, 
et  on  les  tire  successivement. 

S'il  a  tué  le  chamois,  il  court  à  sa  proie,  s'en 
assure  en  lui  coupant  les  jarrets,  puis  il  consi- 
dère le  chemin  qui  lui  reste  à  faire  pour  re- 
gagner son  village.  Si  la  route  est  très-difficile, 
il  écorche  le  chamois  et  ne  prend  que  sa  peau; 
mais,  pour  peu  que  le  chemin  soit  praticable,  il 
charge  sa  proie  sur  ses  épaules  et  la  porte 
chez  lui,  souvent  au  travers  des  précipices  et 
à  de  grandes  distances.  Il  se  nourrit  avec  sa 
famille  de  la  chair  qui  est  très-bonne,  surtout 
quand  l'animal  est  jeune,  et  fait  sécher  la  peau 
pour  la  vendre. 

Mais  si,  comme  c'est  le  cas  le  plus  fréquent, 
le  vigilant  animal  aperçoit  venir  le  chasseur, 
il  s'enfuit  avec  la  plus  grande  vitesse  dans  les 
glaciers,  sur  les  neiges  et  sur  les  rochers  les 
plus  escarpés. 

Il  est  surtout  difficile  d'approcher  les  cha- 
mois lorsqu'ils  sont  plusieurs  ensemble.  Alors 
l'un  d'eux,  pendant  que  les  autres  paissent,  se 
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tient  en  vedette  sur  la  pointe  de  quelque  ro- 
cher qui  domine  toutes  les  avenues  de  leur 
pâturage  ;  dès  que  cette  sentinelle  aperçoit  un 
objet  de  crainte,  elle  pousse  une  espèce  de 
sifflement,  à  l'ouïe  duquel  tous  les  autres  cha- 
mois accourent  auprès  d'elle  pour  juger  par 
eux-mêmes  de  la  nature  et  de  l'objet  du  dan- 
ger; et  alors,  s'ils  voient  que  c'est  une  bête 
féroce  ou  un  chasseur,  le  plus  expérimenté  se 
met  à  leur  tête,  et  ils  s'enfuient  tous  à  la  file 
dans  les  lieux  les  plus  inaccessibles. 

C'est  là  que  commencent  les  fatigues  du 
chasseur;  car  alors,  emporté  par  sa  passion, 
il  ne  connaît  plus  de  danger;  il  passe  sur  les 
neiges,  sans  se  soucier  des  abîmes  qu'elles 
peuvent  cacher;  il  s'engage  dans  les  routes  les 
plus  périlleuses,  monte,  s'élance  de  rocher  en 
rocher,  sans  savoir  comment  il  en  pourra  re- 
venir. Souvent,  la  nuit  l'arrête  au  milieu  de 
sa  poursuite;  mais  il  n'y  renonce  pas  pour 
cela,  il  se  flatte  que  la  même  cause  arrêtera 
aussi  les  chamois,  et  qu'il  pourra  les  joindre 
le  lendemain.  11  passe  donc  la  nuit,  non  pas 
au  pied  d'un  arbre,  comme  le  chasseur  de  la 
plaine,  ni  dans  un  antre  tapissé  de  verdure, 
mais  au  pied  d'un  roc,  souvent  même  sur  des 
débris  entassés  où  il  n'y  a  pas  la  moindre 
espèce  d'abri.  Là,  seul,  sans  feu,  sans  lumière, 
il  tire  de  son  sac  un  peu  de  fromage  et  un 
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morceau  de  pain  d'avoine  qui  fait  sa  nourri- 
ture ordinaire;  pain  si  sec  qu'il  est  obligé  de 
le  rompre  entre  deux  pierres  ou  avec  la  hache 
qu'il  porte  avec  lui  pour  tailler  des  escaliers 
dans  la  glace  ;  il  fait  tristement  son  frugal  re- 
pas, met  une  pierre  sous  sa  tête,  et  s'endort, 
en  rêvant  à  la  route  que  peuvent  avoir  prise 
les  chamois  qu'il  poursuit. 

Mais  bientôt,  éveillé  par  la  fraîcheur  du  ma- 
tin, il  se  lève  transi  de  froid,  mesure  des  yeux 
les  précipices  qu'il  lui  faudra  franchir  pour 
atteindre  les  chamois,  boit  un  peu  d'eau-de-vie 
dont  il  porte  toujours  une  petite  provision  avec 
lui,  remet  son  sac  sur  son  épaule,  et  s'en  va. 
courir  de  nouveaux  hasards. 

Les  chasseurs  restent  quelquefois  ainsi  plu- 
sieurs jours  de  suite  dans  ces  solitudes,  et, 
pendant  ce  temps-là,  leur  famille,  leurs  mal- 
heureuses femmes  surtout,  sont  livrées  aux 
plus  affreuses  inquiétudes. 

D'après  ce  tableau  fidèle  de  la  vie  des  chas- 
seurs de  chamois,  peut-on  comprendre  que 
cette  chasse  soit  l'objet  d'une  passion  insur- 
montable? J'ai  connu  un  jeune  homme  de  la 
paroisse  de  Sixt,  bien  fait,  d'une  jolie  figure, 
qui  venait  d'épouser  une  femme  charmante; 
il  me  disait  à  moi-même  : 

—  Mon  grand-père  est  mort  à  la  chasse, 
mon  père  y  est  mort;  je  suis  si  persuadé  que 
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jy  mourrai,  que  ce  sac  que  vous  me  voyez, 
monsieur,  et  que  je  porte  à  la  chasse,  je  l'ap- 
pelle mon  drap  mortuaire,  parce  que  je  suis 
sûr  que  je  n'en  aurai  jamais  d'autre;  et  pour- 
tant si  vous  m'offriez  de  faire  ma  fortune,  à 
condition  de  renoncer  à  la  chasse-aux  chamois, 
je  n'y  renoncerais  pas. 

J'ai  fait  sur  les  Alpes  quelques  courses  avec 
cet  homme;  il  était  d'une  adresse  et  d'une  force 
étonnantes;  mais  sa  témérité  était  plus  grande 
encore  que  sa  force,  et  j'ai  su  que,  deux  ans 
après,  le  pied  lui  avait  manqué  au  bord  d'un 
précipice  où  il  avait  subi  la  destinée  à  laquelle 
il  s'était  si  bien  attendu. 

H.-B,  DE  Saussure. 


Moqueries  contre  le  Slaître. 

Il  y  a,  chez  certains  écoliers,  une  tendance 
satirique  qui  les  porte,  comme  invinciblement, 
à  chercher  les  ridicules  ou  les  faiblesses  de 
leurs  maîtres  pour  les  faire  remarquer;  ces 
essais  railleurs  de  l'enfant  ont  plus  tard,  sur 
sa  vie,  la  plus  funeste  influence. 

L'hostilité  moqueuse  de  l'écoher  contre  le 
maître  vient  toujours  de  quelque  mauvaise 
source  :  c'est  la  révolte  de  la  paresse  ou  de 
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['amour-propre  contre  une  juste  sévérité,  ou 
contre  une  supériorité  acquise. 

L'enfant  n'est  ingénieux  à  chercher,  dans 
celui  qui  le  dirige,  quelque  côté  faible,  que 
pour  se  servir  des  erreurs  du  maître  comme 
d'excuse  pour  ses  propres  fautes.  Devenu  grand, 
vous  le  verrez,  par  suite  du  même  système, 
faire  tous  ses  efforts  pour  abaisser  à  son  niveau 
ceux  jusques  auxquels  il  n'aura  pu  monter. 
La  malignité  de  l'écolier  prépare  la  malveil- 
lance de  l'homme  fait.  Il  s'habitue  ainsi  à 
ce  caractère  critique,  qui  rend  les  rapports 
sociaux  si  difficiles,  si  tracassiers  et  parfois  si 
douloureux. 

On  ne  saurait  trop  condamner  l'indulgence 
que  témoignent  les  maîtres  ou  les  parents  pour 
ces  dispositions  frondeuses  que,  par  un  pré- 
jugé funeste,  beaucoup  d'eux  regardent  comme 
une  indication  précoce  de  finesse  et  d'esprit. 
On  ne  devrait  y  voir  que  le  germe  d'une  mali- 
cieuse hostihté  pour  tout  ce  qui  est  supérieur; 
un  malheureux  penchant,  destiné  à  éteindre 
dans  l'âme  de  l'enfant  les  sentiments  de  véné- 
ration, d'obéissance  et  de  dévouement,  et  à  en 
faire  plus  tard  un  citoyen  turbulent  et  un 
homme  insociable. 

Les  écoHers  eux-mêmes,  lorsqu'ils  s'excitent 
réciproquement  à  ces  habitudes  satiriques,  ne 
réfléchissent  pas  qu'ils  en  seront  un  jour  les 
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victimes.  Ils  ne  songent  pas  que,  devenus 
hommes ,  ils  auront  aussi  des  inférieurs  mal- 
veillants, qui  seront  pour  eux  ce  qu'ils  sont 
aujourd'hui  pour  d'autres. 


I^e  Chêne  et  le  Buisson. 

Le  vent  s'élève;  up  gland  tombe  dans  la  poussière; 
Un  chêne  en  sort  :  —  Un  chêne  !  osez-vous  appeler 
Chêne,  cet  avorton  qu'un  souffle  fait  trembler? 
Ce  fétu,  près  de  qui  la  plus  humble  bruyère 

Serait  un  arbre  ?  —  Et  pourquoi  non  ? 
Je  ne  m'en  dédis  pas,  docteur  ;  cet  avorton, 
Ce  fétu,  c'est  un  chêne,  un  vrai  chêne,  tout  comme 

Cet  enfant  qu'on  berce  est  un  homme. 
Quoi  de  plus  naturel,  d'ailleurs,  que  vos  propos? 
Yous  n'avez  rien  dit  là,  docteur,  qu'en  leur  langage. 

Tous  les  buissons  du  voisinage, 
Sur  mon  chêne,  avant  vous,  n'aient  dit  en  d'autres  mots  : 
— Quelbrind'herbe,enrampant,sousnotreabrise  range, 

Quel  germe  inutile,  égaré, 

A  nos  pieds  végète  enterré 

Dans  la  poussière  et  dans  la  fange  ? 
—  Messieurs,  leur  répondait,  sans  discours  superflus, 
Le  germe,  au  fond  du  cœur  chêne  dès  sa  naissance, 
Messieurs,  pour  ma  jeunesse  ayez  plus  d'indulgence  ; 
Je  crois,  ne  vous  déplaise,  et  vous  ne  croissez  plus. 

Le  germe  raisonnait  fort  juste  : 
Le  temps  qui  détruit  tout,  fait  tout  croître  d*aborB, 

Par  lui  le  faible  devient  fort, 

Le  petit,  grand  ;  le  germe,  arbuste. 
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Les  biiissonSj  indignés  qu'en  une  année  ou  deux 

Un  chêne  devînt  grand  comme  eux. 

Se  récriaient  contre  l'audace 
De  cet  aventurier,  qui,  comme  un  champignon. 
Né  d'hier,  et  de  quoi  ?  sans  gêne  ici  se  place, 
Et  prétend  nous  traiter  de  pair  à  compagnon  ! 
L'égal  qu'ils  dédaignaient  cependant  les  surpasse  ; 
D'arbuste  il  devient  arbre,  et  les  sucs  généreux 

Qui  fermentent  sous  son  écorce 
De  son  robuste  tronc  à  ses  rameaux  nombreux 
Renouvelant  sans  cesse  et  la  vie  et  la  force. 
Il  grandit,  il  grossit,  il  s'allonge,  il  s'étend, 


Il  se  développe,  il  s'élance  ; 


« 
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Et  l'arbre,  comme  on  en  voit  tant, 

Finit  par  être  un  arbre  immense. 
De  protégé  qu'il  fut,  le  voilà  protecteur, 
Abritant,  nourrissant  des  peuplades  sans  nombre; 

Les  troupeaux,  les  chiens,  le  pasteur. 

Vont  dormir  en  paix  sous  son  ombre; 
L'abeille  dans  son  sein  vient  déposer  son  miel. 

Et  l'aigle  suspendre  son  aire 
A  l'un  des  mille  bras  dont  il  perce  le  ciel, 
Tandis  que  raille  pieds  l'attachent  à  la  terre. 
L'impétueux  Etirus,  l'Aquilon  mugissant. 
En  vain  contre  sa  masse  ont  déchargé  leur  rage; 
Il  rit  de  leurs  efforts,  et  leur  souffle  impuissant 

Ne  fait  qu'agiter  son  feuillage. 
Cybèle  aussi  n'a  pas  de  nourrissons. 
De  l'orme  le  plus  fort  au  genêt  le  plus  mince, 
Qui  des  forêts  en  lui  ne  respectent  le  prince  ; 
Tout  l'admire  aujourd'hui,  tout,  hormis  les  buissons. 
L'orgueilleux  !  disent-ils,  il  ne  se  souvient  guères 

De  notre  ancienne  éiialité  : 

Enflé  de  sa  prospérité, 
A-t-il  donc  oublié  que  les  arbres  sont  frères  ? 
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—  Si  nous  naissons  égaux,  repart,  avec  bonté, 
L'arbre  de  Jupiter,  dans  la  même  mesure 
Nous  ne  végétons  pas  ;  et  ce  tort,  je  vous  jure. 

Est  l'ouvrage  de  la  nature. 

Et  non  pas  de  ma  volonté. 
Les  chênes  vers  les  cieux  portant  un  front  superbe, 

L'arbuste  qui  se  perd  sous  l'herbe, 

Ne  font  qu'obéir  à  sa  loi. 
Vous  la  voulez  changer  ;  ce  n'est  pas  mon  affaire  ; 

Je  ne  dois  pas,  en  bonne  foi, 

Me  rapetisser  pour  vous  plaire. 
Mes  frères,  tâcl^z  donc  de  grandir  comme  moi. 

Arnault ' . 


lia  PeiîB*. 


J'étais  à  la  campagne,  en  pension  chez  un 
ministre  appelé  M.  Lambercier.  J'avais  pour 
camarade  un  cousin  plus  riche  que  moi,  et 
qu'on  traitait  en  héritier,  tandis  qu'éloigné  de 
mon  père,  je  n'étais  qu'un  pauvre  orphehn. 
Mon  grand  cousin  Bernard  était  singuUère- 

1  Arnault,  né  à  Paris  le  22  janvier  1766,  fut  d'abord  em- 
ployé dans  la  maison  de  M.  le  comte  de  Provence  (depuis 
Louis  XVIII),  et  se  lit  connaître  par  plusieurs  tragédies. 
L'empereur  Napoléon  l'employa  plus  tard  dans  quelques 
missions,  et  le  plaça  enfin  au  ministère  de  l'instruction  pu- 
blique, sous  les  ordres  du  ministre,  M.  de  Fontanes.  Il  a 
laissé  des  tragédies,  des  fables  et  des  mémoires.  Mort  à 
Paris  en  1834. 
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ment  poltron,  surtout  la  nuit.  Je  me  moquai 
tant  de  sa  frayeur  que  M.  Lambercier,  ennuyé 
de  mes  vanteries,  voulut  i^ettre  mon  courage 
à  répreuve.  Un  soir  d'automne  qu'il  faisait 
très-obscur,  il  me  donna  la  clef  du  temple,  et 
me  dit  d'aller  chercher  dans  la  chaire  îa  bible 
qu'on  y  avait  laissée.  ïl  ajouta,  pour  me  pi- 
quer d'honneur,  quelques  mots  qui  me  mirent 
dans  l'impuissance  de  reculer. 

Je  partis  sans  lumière;  si  j'en  avais  eu,  c'au- 
rait peut-être  été  pis  encore.  Il  fallait  passer 
par  le  cimetière;  je  le  traversai  gaillardement, 
car,  tant  que  je  me  sentais  en  plein  air,  je  n'eus 
jamais  de  frayeurs  nocturnes. 

En  ouvrant  la  porte^  j'entendis  à  la  voûte  un 
certain  retentissement  que  je  crus  ressembler 
à  des  voix,  et  qui  commença  d'ébranler  ma 
fermeté  romaine.  La  porte  ouverte,  je  voulus 
entrer;  mais  à  peine  eus-je  fait  quelques  pas, 
que  je  m'arrêtai. 

En  apercevant  l'obscurité  profonde  qui  ré- 
gnait dans  ce  vaste  lieu,  je  fus  saisi  d'une 
terreur  qui  me  fit  dresser  les  cheveux.  Je  ré- 
trograde, je  sors,  je  me  mets  à  fuir  tout  trem- 
blant. 

Je  trouvai  dans  la  cour  un  petit  chien, 
nommé  sultan,  dont  les  caresses  me  rassu- 
rèrent. Honteux  de  ma  frayeur,  je  revins  sur 
mes  pas ,  tâchant  pourtant  d'emmener  avec 
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moi^  Sultan,  qui  ne  voulut  pas  me  suivre.  Je 
franchis  brusquement  la  porte,  j'entre  dans 
réglise  ! ...  A  peine^  fus-je  entré,  que  la  frayeur 
me  reprit,  mais  si  fortement,  que  je  perdis  la 
tête;  et,  quoique  la  chaire  fût  à  droite,  et  que 
je  le  susse  très-bien,  ayant  tourné  sans  m'en 
apercevoir,  je  la  cherchai  longtemps  à  gauche; 
je  m'embarrassai  dans  les  bancs,  je  ne  savais 
plus  où  j'étais;  et,  ne  pouvant  trouver  ni  la 
chaire  ni  la  porte,  je  tombai  dans  un  boule- 
versement inexprimable.  Enfin,  j'aperçois  la 
porte,  je  viens  à  bout  de  sortir  du  temple,  et 
je  m'en  éloigne  comme  la  première  fois,  bien 
résolu  de  n'y  jamais  rentrer  seul  qu'en  plein 
jour. 

Je  reviens  jusqu'à  la  maison;  prêt  à  entrer, 
je  distingue  la  voix  de  M.  Lambercier  et  de 
grands  éclats  de  rire.  Je  les  prends  pour  moi 
d'avance,  et,  confus  de  m'y  être  exposé,  j'hésite 
à  ouvrir  la  porte.  Dans  cet  intervalle,  j'en- 
tends M"'  Lambercier  s'inquiéter  de  moi,  dire 
à  la  servante  de  prendre  la  lanterne,  et 
M.  Lambercier  se  disposer  à  me  venir  cher- 
cher, escorté  de  mon  intrépide  cousin,  auquel 
ensuite  on  n'aurait  pas  manqué  de  faire  tout 
l'honneur  de  l'expédition!  A  l'instant,  toutes 
mes  frayeurs  cessent,  et  ne  me  laissent  que 
celle  d'être  surpris  dans  ma  fuite;  je  cours, 
je  vole  au  temple;  sans  m'égarer,  sans  ta- 
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tonner,  j'arrive  à  la  chaire,  j'y  monte,  je 
prends  la  bible,  je  m'élance  en  bas;  en 
trois  sauts  je  suis  hors  du  temple,  dont 
j'oubhe  même  de  fermer  la  porte;  j'entre 
dans  la  chambre  hors  d'haleine ,  je  jette  la 
bible  sur  la  table,  effaré,  mais  palpitant 
d'aise  d'avoir  prévenu  le  secours  qui  m'était 
destiné. 

J.-J.  Rousseau  ^ 


lie  Vétéran  et  le  jeune  iioldat. 

♦ 

Un  vétéran  avançait  lentement,  une  main 
appuyée  sur  l'épaule  d'un  jeune  soldat.  Ses 
yeux,  à  jamais  fermés,  n'apercevaient  plus  le 
soleil  qui  scintillait  à  travers  les  marronniers 
en  fleurs.  A  la  place  de  son  bras  droit,  se  re- 
pliait une  manche  vide,  et  l'une  de  ses  cuisses 
reposait  sur  une  jambe  de  chêne  dont  le  re- 
tentissement contre  le  pavé  faisait  retourner 
les  passants. 

*  J.-J.  Rousseau,  né  à  Genève,  en  Suisse,  l'an  1712, 
mort  à  Ermenonville  en  1778.  Écrivain  célèbre  qui  nous  a 
laissé  plusieurs  ouvrages  philosophiques  (tels  que  V Emile 
et  le  Contrat  social)  qui  ont  eu  une  grande  influence  sur  le 
dix-huitième  siècle.  Rousseau  s'est  aussi  occupé  de  musique, 
et  est  auteur  d'un  opéra,  le  Devin  du  village,  qui  eut  beau- 
coup de  succès  à  l'époque  de  son  apparition. 
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A  la  vue  de  ce  vieux  débris  de  nos  luttes  pa- 
triotiques, la  plupart  hochaient  la  tête  avec  une 
pitié  affligée,  et  faisaient  entendre  une  plainte 
ou  une  malédiction. 

—  Voilà  à  quoi  sert  la  gloire  !  disait  un 
gros  marchand,  en  détournant  les  yeux  avec 
horreur. 

—  Déplorable  emploi  d'une  vie  humaine  ! 
reprenait  un  jeune  homme  qui  portait  sous  le 
bras  un  volume  de  philosophie. 

—  Le  troupier  aurait  mieux  fait  de  ne  pas 
quitter  sa  charrue,  ajoutait  un  paysan  d'un 
air  narquois. 

—  Pauvre  vieux  1  murmurait  une  femme 
presque  attendrie. 

Le  vétéran  a  entendu  et  son  front  s'est 
phssé  ;  car  il  lui  semble  que  le  jeune  soldat,  son 
conducteur,  est  devenu  pensif!  Frappé  de  ce 
qui  se  répète  autour  de  lui,  il  répond  à  peine 
aux  questions  du  vieillard. 

Les  moustaches  du  vétéran  se  sont  agitées; 
il  s'arrête  brusquement,  et  retenant  du  bras 
qui  lui  reste  son  jeune  conducteur  : 

—  Ils  me  plaignent  tous,  dit-il,  parce  qu'ils 
ne  comprennent  pas;  mais  si  je  voulais  leur 
répondre!... 

—  Que  leur  diriez-vous,  père?  demanda  le 
jeune  garçon  avec  curiosité. 

— '  Je  dirais  d'abord  à  la  femme  qui  s'af- 
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llige  en  me  regardant,  de  donner  ses  larmes 
à  d'autres  malheurs ,  car  chacune  de  mes 
blessures  rappelle  un  effort  tenté  pour  le  dra- 
peau !  On  peut  douter  de  certains  dévoue- 
ments, le  mien  est  visible,  je  porte  sur  moi 
des  états  de  service  écrits  avec  le  fer  et  le 
plomb  des  ennemis;  me  plaindre  d'avoir  fait 
mon  devoir,  c'est  supposer  qu'il  eût  mieux 
valu  le  trahir. 

—  Et  que  répondriez-vous  au  paysan,  père? 

~  Je  lui  répondrais  que  pour  conduire  pai- 
siblement la  charrue,  il  faut  d'abord  garantir 
la  frontière,  et  que  tant  qu'il  y  aura  des  étran- 
gers prêts  à  manger  notre  moisson,  il  faudra 
des  bras  pour  la  défendre. 

—  Mais  le  jeune  savant  aussi  a  secoué  la 
tête,  en  déplorant  un  pareil  emploi  de  la  vie? 

—  Parce  qu'il  ne  sait  pas  ce  que  peuvent 
apprendre  le  sacrifice  et  la  souffrance!  Les 
livres  qu'il  étudie,  nous  les  avons  pratiqués, 
nous,  sans  les  connaître  ;  les  principes  qu'il 
applaudit ,  nous  les  avons  défendus  avec  la 
poudre  et  la  baïonnette. 

—  Et  au  prix  de  vos  membres  et  de  votre 
sang,  le  bourgeois  l'a  dit  en  voyant  ce  corps 
mutilé  :  Voilà  à  quoi  sert  la  gloire  1 

—  Ne  le  crois  pas,  mon  fds  ;  la  vraie  gloire 
est  le  pain  du  cœur  ;  c'est  elle  qui  nourrit  le 
dévouement,  la  patience,  le  courage.  Le  maître 
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de  tout  l'a  donnée  comme  un  lien  de  plus  entre 
les  hommes.  Vouloir  être  remarqué  par  ses 
frères,  n'est-ce  pas  encore  leur  prouver  notre 
estime  et  notre  sympathie  ?  Le  besoin  d'admi- 
ration n'est  qu'un  des  côtés  de  l'amour.  Non, 
non,  la  gloire  juste  n'est  jamais  trop  payée! 
Ce  qu'il  faut  déplorer,  enfant,  ce  ne  sont  pas 
les  infirmités  qui  constatent  un  généreux  sa- 
crifice, mais  celles  qu'ont  appelées  nos  vices 
'OU  nos  imprudences.  Ah!  si  je  pouvais  parler 
tout  haut  à  ceux  qui  me  jettent  en  passant  un 
regard  de  pitié,  je  crierais  à  ce  jeune  homme 
dont  les  excès  ont  obscurci  la  vue  avant  l'âge  : 
• —  Qu'as-tu  fait  de  tes  yeux?  A  l'oisif  qui 
traîne  avec  effort  sa  masse  énervée  :  —  Qu'as- 
tu  fait  de  tes  pieds?  Au  vieillard  que  la  goutte 
punit  de  son  intempérance  :  —  Qu'as-tu  fait 
de  tes  mains?  A  tous  :  — Qu'avez-vous  fait  des 
jours  que  Dieu  vous  avait  accordés,  des  facul- 
tés que  vous  deviez  employer  au  profit  de  vos 
frères?  Si  vous  ne  pouvez  répondre,  ne  plaignez 
plus  le  vieux  soldat  mutilé  pour  le  pays  ;  car, 
lui,  il  peut  du  moins  montrer  ses  cicatrices 
sans  rougir. 
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Quel  profit  on  peut  tirer  d'une  infirmité. 

On  apercevait,  il  y  a  quelques  années,  sur 
ia  route  qui  conduit  de  Sarcelles  à  Écouen  ^ 
une  maisonnette  couverte  de  chaume,  précé- 
dée d'un  petit  jardin  où  les  fruits,  les  légumes 
et  les  fleurs  se  trouvaient  mêlés  sans  ordre, 
mais  non  sans  goût. 

Là,  demeurait  un  pauvre  ouvrier  dont  je  fis 
la  connaissance,  par  aventure,  et  qui  me  fut 
un  exemple. 

C'était  un  enfant  trouvé,  d'abord  élevé  par 
la  charité  d'un  hospice,  puis  obhgé  de  vivre, 
sans  état,  du  travail  le  plus  grossier.  Laid, 
chétif  et  abandonné,  il  avait  dû  remplacer  tout 
ce  qui  lui  manquait  par  la  bonne  volonté.  On 
l'employait  d'abord  à  cause  de  son  zèle  ;  mais, 
insensiblement,  ce  zèle  était  devenu  une  ca- 
pacité. Sa  persévérance  lui  tenait  lieu  de  force  ; 
son  application  lui  tenait  lieu  d'adresse; 
comme  la  tortue  de  la  fable,  il  arrivait  tou- 
jours avant  les  lièvres,  qui  avaient  trop  compté 
sur  leur  agilité. 

Cependant,  à  toutes  ses  disgrâces.  Dieu 
avait  ajouté  une  infirmité  qui  semblait  com- 
bler la  mesure.  François  était  affligé  d'un 
bégayement  confus  qu'on  ne  pouvait  entendre 

*  Dans  les  environs  de  Paris, 
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sans  rire.  Tout  enfant,  il  avait  été  pour  ses 
compagnons  une  perpétuelle  occasion  de  mo- 
querie; plus  grand,  il  devint  l'amusement 
des  jeunes  garçons  et  des  jeunes  filles.  Vou- 
lant échapper  à  leurs  railleries,  il  s'interdit  la 
parole  toutes  les  fois  qu'elle  ne  lui  était  pas 
indispensable,  et  se  résigna  à  ne  remplir, 
dans  les  réunions  de  plaisir,  que  le  rôle  de 
comparse  muet,  toujours  si  dur  pour  notre 
vanité. 

Seulement,  comme  il  fallait  un  prétexte  à 
son  silence,  il  apprit  d'un  vannier  à  fabri- 
quer des  paniers  communs.  A  la  veillée 
d'hiver,  près  du  foyer,  et  aux  causeries  d'été, 
devant  les  seuils ,  il  apportait  son  travail. 
Tandis  que  les  autres  jeunes  gens  fumaient, 
riaient  et  parlaient,  les  coudes  sur  les  genoux, 
il  tressait  son  osier  sans  rien  dire.  On  avait 
d'abord  plaisanté  ce  qu'on  appelait  sa  ma- 
nie ,  puis  l'habitude  empêcha  d'y  prendre 
garde. 

Le  malheur  de  François  l'avait  ainsi  con- 
duit à  utihser  des  heures  perdues  pour  ses 
compagnons.  Il  en  tira  un  autre  profit.  Sa 
langue,  à  demi  enchaînée,  évitait  toute  parole 
inutile;  il  ne  causait  que  quand  il  avait  quel- 
que chose  à  dire;  aussi  demeurait-il  le  plus 
souvent  muet.  Mais ,  dans  son  recueillement 
forcé,  son  esprit  mûrissait  lentement;  il  pour- 
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suivait,  tout  bas,  sans  distraction,  chacune  de 
ses  pensées  ;  il  recueillait  et  méditait  celles 
qu'il  entendait  échanger  entre  les  autres. 

Ses  vanneries,  vendues  dans  le  pays,  gros- 
sirent peu  à  peu  ses  épargnes.  Son  infirmité 
le  tenait  à  l'écart  des  garçons  du  village  et 
lui  sauvait  des  tentations  de  dépense.  Au  bout 
de  quelques  années ,  il  fut  assez  riche  pour 
acheter  un  coin  de  terre  qu'il  cultiva  à  ses 
moments  de  loisir,  et  dont  les  récoltes  lui 
furent  encore  plus  profitables  que  ses  paniers. 
Il  songea  alors  à  se  construire  lui-même  un 
logis. 

La  maisonnette  s'élevait  lentement,  mais 
s'élevait  toujours  ;  enfin  elle  eut  un  toit , 
et  le  nouveau  propriétaire  put  dormir  chez 
luil 

Tout  cela  avait  demandé  dix  années  !  Fran- 
çois en  consacra  dix  autres  à  perfectionner 
son  oeuvre  et  à  arrondir  son  domaine.  Il 
creusa  un  puits,  planta  des  arbres  fruitiers, 
attira  des  abeilles  qui  multiplièrent  leurs 
essaims,  acheta  deux  autres  champs  dont  il 
fit  sa  prairie  et  son  verger.  Quand  je  le  con- 
nus, il  avait  franchi  ce  fossé  difficile  qui  sépare 
la  pauvreté  de  l'aisance.  Sa  cabane^  ombra- 
'  gée  de  hlas ,  apparaissait,  à  la  droite  du 
chemin,  comme  une  ruche  dans  une  touffe  de 
fleurs. 

6. 
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il  me  raconta  ce  que  je  viens  d'écrire,  non 
pas  d'une  haleine,  mais  par  réponses  courtes 
et  souvent  interrompues.  Bien  qu'il  n'en  eût 
plus  besoin,  François  continuait  à  tresser  ses 
paniers  pour  occuper  ses  doigts  et  avoir  le 
droit  de  ne  point  parler.  Un  jour  que  je  par- 
courais son  domaine  et  que  j'exprimais  mon 
admiration  pour  tant  d'ordre,  d'activité  et  de 
persévérance. 

. —  Le  mérite  n'en  est  point  à  moi ,  mais  à 
Dieu  qui  m'a  ôté  la  parole,  répondit  François 
en  souriant;  ne  pouvant  perdre  mon  temps  à 
causer,  je  l'ai  employé  à  agir.  Notre  vie  dépend 
de  notre  volonté  bien  plus  que  de  nos  ayan- 
tages,  et  vous-même  vous  voyez  ici  quel  profit 
on  peut  tirer  d'une  infirmité. 


I^a  Bouillie  d'aToiue. 

(Tradition  populaire.) 


La  bouillie  d'avoine  est  prête;  venez,  en- 
fants j  et  mangez  ;  dites  votre  bénédicité ,  et 
faites  bien  attention  à  ne  pas  salir  vos  petites 
manches  à  la  bassine  qui  est  noire  de  suie. 

Mangez  ,  enfants  1  que  Dieu  bénisse  votre 
nourriture!  Croissez  et  prospérez. 

Voyez,  votre  père  a  semé  les  grains  d'avoine; 


LECTURES   JOURNALIÈRES,  103 

sa  main  diligente  les  a  répandus  dans  les 
sillons  et  a  biné  la  terre  au  printemps  ;  mais 
leur  croissance  et  leur  maturité  sont  l'œuvre 
du  Père  que  vous  avez  dans  le  ciell 

Savez-vous,  enfants,  que  dans  la  graine 
farineuse  dort  un  germe  frêle  et  tendre  !  Il  ne 
bouge  ni  ne  s'agite,  il  sommeille  !  Il  ne  parle, 
ni  ne  mange,  ni  ne  boit,  jusqu'au  moment 
où  il  est  couché  dans  la  terre  fraîchement 
labourée;  mais  alors,  il  trouve  le  sol  si  chaud, 
si  humide ,  qu'il  sort  doucement  de  son 
sommeil,  étend  ses  petits  membres  et  suce  la 
substance  du  grain  savoureux,  comme  le  nour- 
risson suce  la  mamelle  de  sa  mère.  Seulement 
il  ne  pleure  pas,  comme  des  enfants  que  je 
connais. 

Avec  le  temps  il  devient  plus  grand,  plus 
beau,  plus  fort;  il  sort  de  ses  langes;  il  étend 
ses  racines  au  plus  profond  de  la  terre  ;  il  y 
cherche  sa  nourriture  et  la  trouve.  Puis,  la 
curiosité  le  prend;  il  aimerait  tant  à  savoir  ce 
qui  se  passe  là  hautl  secrètement  et  avec 
crainte,  il  regarde  vers  la  surface  de  la  terre. 
—  Oh  1  ohl  ceci  lui  plaît!  C'est  alors  que  le  bon 
Dieu  envoie  vers  lui  un  ange  qui  lui  apporte 
une  goutte  de  rosée,  et  lui  dit  avec  un  doux 
sourire  :  —  Dieu  te  bénit  1  —  Et  le  grain  boit 
la  rosée  et  elle  lui  semble  bonne. 

Pendant  ce  temps,  le  soleil  s'apprête;   il 
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descend  derrière  les  montagnes  et  commence 
son  travail. 

Il  parcourt  son  chemin,  il  s'élève  dans  la 
voûte  azurée  du  ciel  ;  il  regarde  la  terre  comme 
une  mère  tendre  regarde  son  enfant.  Il  sourit 
au  petit  grain,  et  celui-ci  se  sent  joyeux  jus- 
qu'au plus  profond  de  ses  racines.  —  Si  beau, 
pense-t-il,  en  pensant  au  soleil,  si  beau,  et 
pourtant  si  aimable  et  si  bon  ! 

Mais  que  fait  donc  le  soJeil  avec  les  vapeurs 
célestes?  il  forme  des  nuages;  on  sent  déjà 
quelques  gouttes  de  pluie,  puis  une  légère 
ondée ,  enfin  une  averse  abondante.  Le  petit 
grain  se  désaltère;  puis  une  brise  vient  tout 
sécher,  et  il  se  dit  à  lui-même  :  —  A  aucun 
prix  je  ne  voudrais  retourner  sous  terre! 

Mais  des  temps  bien  durs  attendent  le  petit 
grain  ;  jour  et  nuit  les  nuages  s'amoncellent,  le 
soleil  se  cache  ;  il  neige  sur  les  montagnes,  il 
grêle  dans  la  plaine  !  Le  pauvre  grain  frissonne 
et  gémit.  Le  sol  s'est  refermé,  ce  n'est  qu'avec 
peine  qu'il  obtient  sa  nourriture;  il  soupire, 
et  dit  :  —  Le  soleil  est-il  mort,  où  craint-il  ce 
froid  si  rude?  Oh!  si  j'étais  resté  tranquille  et 
petit  dans  ma  demeure  farineuse,  sous  la  terre, 
où  il  faisait  si  doux  et  si  chaud  I 

Et  savez-vous ,  enfants ,  c'est  ainsi  que  va 
toute  chose  !  Un  jour  vous  en  direz  autant, 
lorsque  vous  sortirez  de  la  maison  et  que  vous 
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VOUS  trouverez  au  milieu  de  visages  étrangers; 
qu'il  vous  faudra  gagner  votre  pain  et  vos  ha- 
bits. Alors  vous  penserez  en  vous-mêmes  :  — 
Ah  1  si  j'étais  près  de  ma  mère,  derrière  le  poêle! 

Mais  que  Dieu  vous  console.  Votre  douleur 
finira.  Tout  ira  mieux  pour  vous  comme  pour 
le  petit  grain.  Aux  joyeux  jours  de  mai  le  vent 
souffle  doucement,  et  le  soleil  s'élève  radieux 
au  sommet  de  la  montagne;  il  regarde  le  petit 
grain,  il  lui  accorde  un  sourire;  ce  sourire  le 
soulage,  et  il  se  gonfle  de  joie. 

Les  prairies  deviennent  éblouissantes  de 
verdure  et  de  fleurs;  le  cerisier  répand  son 
parfum,  et  le  prunier  se  couvre  de  feuilles  ;  le 
froment  et  Forge  commencent  à  épaissir.  Alors 
l'avoine  se  dit  :  —  Il  ne  faut  pas  que  je  reste 
en  retard.  Et  elle  étend  ses  petites  feuilles.  — 
Qui  donc  les  a  tissées  ?  La  tige  aussi  s'élance 
de  la  terre.  —  Qui  donc  l'a  fait  sortir  anneau 
par  anneau?  Qui  donc  a  conduit  l'eau  de  ses 
racines  à  son  sommet  savoureux? 

Enfin  le  petit  grain  est  poussé  ;  il  se  balance 
dans  les  airs  !  Personne  ne  peut-il  me  dire 
quelle  main  habile  a  suspendu  ces  boutons,  çà 
et  là,  avec  des  fils  de  soie?  Quelle  main  serait- 
ce,  sinon  celle  des  anges?  ils  errent  à  travers 
les  sillons;  ils  vont  d'un  plant  à  l'autre  et 
créent  laborieusement. 

Fleurs  sur  fleurs  sont  attachées  à  la  tige  qui 
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tremble,  et  l'avoine  se  tient  là  comme  une 
fiancée  qu'on  mène  à  Féglise  ;  de  petites  grai- 
nes encore  cachées  poussent  en  secret  :  l'avoine 
commence  à  pressentir  ce  qu'elle  doit  être  un 
jour,  Le  hanneton  vient  lui  rendre  sa  visite  ; 
il  regarde  et  fait  entendre  son  bruissement 
d'ailes  ;  puis  vient  le  ver  luisant,  à  neuf  heures 
du  soir,  avec  sa  petite  lanterne,  alors  que  déjà 
les  mouches  sommeillent. 

Pendant  ce  temps,  la  herse  et  la  charrue  ont 
passé  sur  les  champs;  on  a  cueilH  les  prunes, 
moissonné  l'orge  et  le  froment;  les  enfants  des 
pauvres  ont  glané,  pieds  nus,  à  travers  les 
sillons,  et  la  petite  souris  a  fait  aussi  sa  récolte. 
Alors  l'avoine  commence  à  blanchir.  Accablée 
de  grains,  elle  s'est  affaissée,  et  a  dit  :  —  L'a- 
bondance m'est  à  charge;  je  vois  que  mon 
temps  est  venu.  Que  fais-je  seule  ici,  au  miUeu 
des  carottes  et  des  pommes  de  terre! 

C'est  alors  que  votre  mère  sort  de  la  maison 
avec  Éva  et  la  petite  Euphrasine,  qui  soufflent 
déjà  dans  leurs  doigts  le  soir  et  le  matin  ;  elles 
nous  apportent  l'avoine  dans  l'étable,  et  nous 
la  battons  jusqu'à  l'heure  où  rentre  le  bétail. 
Le  meunier  vient  enfin  avec  son  âne,  l'emporte 
au  mouhn,  nous  la  rend  en  farine,  et  votre 
mère  la  fait  cuire  avec  le  lait  nouveau  des 
jeunes  vaches. 

Pnfants,  vous  trouvez  la  bouillie   bonne  ' 
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léchez  vos  cuillers,  et  dites  les  grâces.  Mainte- 
nant, à  l'école  I  Vous  avez  chacun  votre  sac 
pendu  au  mur.  Surtout  ne  tomhez  pas  en  che- 
min !  Apprenez  bien  vos  leçons,  et  quand  vous 
reviendrez,  vous  trouverez  des  prunes  cuites 
au  four. 

Hebeli. 
(Traduit  par  M'"^  Lesbazeilles-Souvestre.) 

1  Hebel  est  un  poëte  allemand,  né  en  1760  dans  le  grand», 
duché  de  Bade.  Il  était  pasteur  à  Erlangen  et  directeur  du 
lycée  de  la  même  ^'ille.  On  lui  doit  des  poésies  populaires, 
dans  lesquelles  il  a  fait  entrer  les  traditions  des  campagnes 
et  les  contes  du  foyer,  en  leur  donnant  un  sens  pieux  et 
moralisant.  Ces  poésies  sont  composées  dans  le  dialecte  al- 
lémanique,  qui  se  parle  en  Souabe,  en  Suisse,  en  Alsace  et 
dans  la  Forêt-Noire. 
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lie  Maître  et  l'Écolier. 


—  Qu'il  fait  sombre  dans  cette  classe  I 

Rien  qu'un  mur  gris,  un  tableau  noir,  . 

Et  puis  toujours  la  même  place, 

Et  toujours  le  même  devoir  ! 

Toujours,  toujours  ce  même  livre. 

Et  toujours  ce  même  cahier  ! 

Peut- on  appeler  cela  vivre? 

Moi,  je  l'appelle  s'ennuj^er! 

Ainsi  parlait,  dans  son  école. 

Un  petit  écolier  mutin. 

Le  maître  alors  prit  la  parole, 

Et  lui  dit  :  —  Quoi  !  chaque  matin. 

Toujours  de  cette  même  chaire 

Répéter  la  même  leçon. 

Enseigner  la  même  grammaire 

A  ce  même  petit  garçon. 

Qui  reste  toujours,  quoi  qu'on  fasse, 

Ignorant,  distrait,  paresseux  ! 

Lequel  devrait,  dans  cette  classe. 

S'ennuyer  le  plus  de  nous  deux? 

Tu  le  vois,  l'élève  et  le  maître 

Ont  chacun  son  joug  à  charger. 

Mon  enfant;  mais  veux-tu  connaître 

Le  vrai  moven  de  rallé<^er  ? 

Accepte- le  du  Seigneur  même, 

En  le  portant  pour  le  servir  ; 

Aime  ton  maître  comme  il  t'aime  : 

C'est  tout  le  secret  d'obéir  ! 

TOUBKIER. 
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ïiC  petit  verre  d'eau-de-TÎe. 

ANECDOTE. 

Un  jour  que  j'avais  été  appelé  au  dehors 
pour  quelques  travaux ,  je  dus  prendre  pour 
revenir  une  de  ces  charrettes  de  messagers, 
encore  communes  dans  ce  temps-là  aux  envi- 
rons de  Paris ,  et  qui  transportaient ,  pêle- 
mêle,  marchandises  et  voyageurs.  La  carriole 
était  attelée  d'un  seul  cheval,  qui  allait  au  pas, 
la  route  cahoteuse,  les  bancs  formés  d'une 
simple  planche  mal  rabotée,  de  sorte  que  je 
perdis  patience  à  mi-chemin;  je  descendis 
près  du  conducteur,  et  je  me  mis  à  suivre  à 
pied  comme  lui. 

Ce  conducteur  était  un  homme  encore  jeune, 
de  belle  apparence,  et  dont  le  visage  annon- 
çait cette  santé  robuste,  qui  est  le  salaire  d'une 
bonne  conscience.  J'appris  bientôt  qu'il  possé- 
dait quelques  arpents  de  terre,  qu'il  cultivait 
entre  ses  voyages. 

Il  me  racontait  l'histoire  de  son  domaine, 
comme  il  l'appelait  en  riant ,  quand  nous 
fûmes  croisés  sur  la  route  par  un  homme 
pauvrement  vêtu,  courbé,  et  dont  les  cheveux 
grisonnants  retombaient  en  désordre  sur  son 
visage  bourgeonné.  Au  moment  où  il  passait 
près  de  nous,  je  m'aperçus  qu'il  chancelait. 
Il  salua  le  voiturier  avec  la  chaleur  bruyante 
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de  l'ivresse,  et  celui-ci  répondit  d'un  ton  de 
familiarité  qui  me  surprit. 

—  C'est  un  de  vos  amis?  demandai-je  quand 
il  fut  éloigné. 

—  Cet  homme-là  î  monsieur  ,  répéta-t-il , 
c'est  mon  bienfaiteur  et  mon  maître  1 

Je  le  regardai  comme  si  je  n'avais  pu  com- 
prendre. 

—  Ça  vous  étonne,  reprit  le  messager  en 
riant;  c'est  pourtant  la  vérité.  Seulement  le  mal- 
heureux ne  s'est  jamais  douté  de  la  chose.  Faut 
vous  dire  d'abord  que  Jean  Picou  (c'est  comme 
ça  qu'on  le  nomme),  Jean  Picou  donc  est  un 
ancien  camarade  d'enfance.  Nos  parents  de- 
meuraient porte  à  porte,  et  nous  avons  fait 
notre  première  communion  la  même  année. 
Seulement  Picou  était  déjà,  pour  lors,  un  peu 
folâtre,  et,  en  prenant  de  l'âge,  il  a  eu  bientôt 
adopté  toutes  les  habitudes  des  bons  vivants. 
Je  ne  l'avais  pas  beaucoup  fréquenté  d'abord, 
mais  le  hasard  finit  par  nous  mettre  ouvriers 
chez  le  même  bourgeois.  Le  premier  jour,  au 
moment  de  partir  pour  le  travail,  voilà  que 
Picou  et  les  autres  s'arrêtent  au  cabaret  pour 
boire  le  coup  d'eau-de-vie  du  matin.  Je  restai 
à  la  porte  sans  trop  savoir  ce  que  je  devais 
faire,  mais  ils  m'appelèrent  tous. 

—  N'a-t-il  pas  peur  que  ça  le  ruine  !  s'écria 
Picou  en  se  moquant;  deux  sous  d'économisés! 
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il  croit  peut-être  que  ça  le  rendra  million- 
naire I 

Les  autres  se  mirent  à  rire,  ce  qui  me  fit 
honte,  et  j'entrai  boire  avec  eux.  Cependant, 
arrivé  au  champ ,  et  tout  en  m'occupant  du 
labour,  je  commençai  à  ruminer  ce  que  Picou 
avait  dit  : 

Le  prix  de  ce  petit  verre  du  matin  était, 
dans  le  fait,  peu  de  chose  ;  mais,  répété  chaque 
jour,  il  finissait  par  produire  trente-six  francs 
dix  sous  par  an  !  Je  me  mis  à  calculer  tout 
ce  que  l'on  pourrait  avoir  avec  cette  somme. 

Trente-six  francs  dix  sous^  dis-je  en  moi- 
même,  c'est,  quand  on  est  en  ménage,  une 
chambre  de  plus  au  logement,  c'est-à-dire,  de 
Faisance  pour  la  femme,  de  la  santé  pour  les 
enfants,  de  la  bonne  humeur  pour  le  mari. 

C'est  le  bois  de  l'hiver,  et  le  moyen  d'avoir 
du  soleil  à  dqmicile  quand  il  n'y  a  que  de  la 
neige  au  dehors. 

C'est  le  prix  d'une  chèvre  ,  dont  le  lait 
augmente  le  bien-être  du  ménage. 

C'est  de  quoi  payer  l'école  où  le  garçon  ap- 
prend à  lire  et  à  écrire. 

Puis,  retournant  mon  esprit  d'un  autre  côté, 
j'ajoutai  : 

Trente -six  francs  dix  sousl  notre  voisin 
Jérôme  ne  paye  point  davantage  pour  la  lo- 
cation de  l'arpent  qu'il  cultive  et  qui  nourrit 
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sa  famille!  C'est  juste  l'intérêt  de  la  somme 
que  je  devrais  emprunter  pour  acheter  au 
commissionnaire  du  bourg  le  cheval  et  la 
charrette  qu'il  veut  vendre!  Avec  cet  argent 
dépensé  chaque  matin,  au  détriment  de  ma 
santé,  je  puis  me  faire  un  état,  élever  une  fa- 
mille, ramasser  les  épargnes  nécessaires  à  mes 
vieux  jours. 

Ces  calculs  et  ces  réflexions  me  décidèrent. 
Je  laissai  de  côté  la  mauvaise  honte  qui  m'avait 
fait  céder  une  fois  aux  sollicitations  de  Picou  ; 
j'épargnai  sur  mes  premiers  gains  ce  qu'il 
m'aurait  fait  dépenser  au  cabaret,  et  bientôt  je 
pus  entrer  en  pourparler  avec  le  voiturier  au- 
quel j'ai  succédé. 

Depuis,  j'ai  toujours  continué  à  calculer 
chaque  dépense  et  à  ne  négliger  aucune  éco- 
nomie, tandis  que  Picou  persévérait,  de  son 
côté,  dans  ce  qu'il  appelle  la  vie  des  bons  en- 
fants. Vous  voyez  où  cela  nous  a  conduits  tous 
les  deux.  Les  haillons  du  pauvre  homme ,  sa 
vieillesse  avant  l'âge,  le  mépris  des  honnêtes 
gens,  et  mon  aisance,  ma  santé,  ma  bonne  ré- 
putation, tout  vient  d'une  habitude  prise.  Sa 
misère,  c'est  le  petit  verre  d'eau-de-vie  qu'il 
boit  en  se  levant,  comme  mesjoies  sont  les  deux 
sous  épargnés  chaque  matin. 
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lia  Pêche  du  g^oëmon  eia  Bretagne  ^ 

Cette  récolte  offre  un  des  spectacles  les 
plus  curieux  que  l'on  puisse  imaginer ,  et  a 
toujours  lieu  à  des  époques  fixes.  Au  jour 
convenu^  on  voit  les  populations  accourir  vers 
le  rivage  avec  tous  les  moyens  de  transport 
qu'elles  ont  pu  se  procurer  :  chevaux,  bœufs, 
vaches,  chiens,  tous  les  animaux  sont  em- 
ployés, tous  les  instruments  sont  mis  en  ré- 
quisition. On  trouve  au  rendez -vous  les 
femmes,  les  enfants,  les  vieillards;  personne 
ne  reste  au  logis  ce  jour-là  :  on  dirait  la  récolte 
d'une  manne  céleste.  Les  réunions  ainsi  for- 
mées s'élèvent,  dans  certaines  baies,  à  deux 
mille  personnes  et  plus. 

Chacun  s'occupe  de  recueillir  la  plus  grande 
quantité  possible  de  varech,  pour  en  former 
un  monceau  sur  le  rivage.  Mais  il  arriverait 
nécessairement  que,  dans  ce  pillage  réguher, 
les  plus  riches  fermiers  ,  qui  disposent  de 
nombreux  attelages  et  de  beaucoup  de  bras, 
seraient  toujours  les  mieux  partagés,  si,  pour 
obvier  à  cet  inconvénient,  les  prêtres  n'avaient 
étabh  une  coutume  aussi  touchante  qu'ingé- 
nieuse ;  c'est  de  n'admettre ,  le  premier  jour, 

1  On  appelle  goëmon  ou  varech  une  plante  marine  qui  croît 
sur  les  rochers  et  sur  les  cailloux  des  grèves.  Elle  sert 
d'engrais  et  fertilise  les  terres  de  la  côte. 
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à  la  récolte  du  goëmon  que  les  habitants  né- 
cessiteux de  la  paroisse.  Ceux-ci  empruntent 
à  leurs  voisins  des  charrettes  et  des  chevaux, 
et  parviennent  ainsi  à  faire  une  bonne  récolte. 
C'est  par  suite  de  cet  usage  que  le  premier 
jour  de  la  coupe  du  varech  s'appelle  leyowr  des 
pauvres. 

Le  recteur  vient  à  la  grève  dès  le  matin,  et 
si  un  riche  se  présente  pour  récolter  : 

—  Laissez  les  pauvres  ramasser  leur  pain, 
dit  le  prêtre. 

Et  le  riche  se  retire. 

Le  goëmon  ne  se  recueille  pas  toujours  sur 
le  rivage.  Il  arrive  souvent  que  les  rochers 
sur  lesquels  il  s'attache  sont  éloignés  de  la 
côte.  Dans  ce  cas,  comme  les  paysans  ne  peu- 
vent disposer  d'un  nombre  suffisant  de  bateaux 
pour  transporter  leurs  récoltes  sur  la  terre 
ferme,  ils  lient  les  monceaux  de  varech  avec 
des  branches  d'arbres  ou  des  cordes,  et  en 
forment  d'immenses  radeaux,  sur  lesquels  ils 
se  placent  avec  leur  famille.  Une  barrique  est 
habituellement  attachée  à  l'extrémité  de  cette 
masse  mouvante;  un  homme  s'y  tient  et  di- 
rige le  mieux  possible,  de  cet  endroit,  la  marche 
de  l'étransfe  navire.  Bien  des  fois,  en  lonsfeant 
les  côtes  arides  de  la  Bretagne,  j'ai  vu  devant 
moi  ces  montagnes  flottantes,  dérivant  vers  la 
côte  avec  la  marée ,  comme  des  baleines  en- 
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dormies.  A  leurs  sommets  je  distinguais  des 
têtes  de  femmes  ou  d'enfants,  et  j'entendais 
s'en  élever  des  chants,  des  cris  de  plaisir,  de 
gais  noëls  lancés  au  ciel  !  Je  me  rappelle  aussi 
avoir  souvent  entendu  raconter  que,  parfois, 
au  milieu  du  tumulte  joyeux,  un  de  ces  na- 
vires, écrasé  par  son  poids,  s'affaissait  subi- 
tement, que  des  cris  d'épouvante  s'élevaient, 
et  que  la  noire  montagne  fondait  et  disparais- 
sait dans  la  mer. 

—  Il  y  a  une  famille  de  noyée ,  disait-on 
alors  à  bord  des  autres  radeaux,  et  les  fronts  se 
découvraient  pieusement,  et  tous  murmuraient 
un  De  Profimdis  pour  les  morts. 


IIIon§iear  Mumêro  douze. 

Lorsque  je  fréquentais  les  hôpitaux,  j'eus 
occasion  d'y  voir  un  pauvre  vieux,  tout  courbé 
par  la  souffrance,  et  qui  se  nommait ,  je  crois, 
Pariset;  mais  on  ne  le  nommait  guère  que  par 
le  numéro  de  son  lit,  qui  était  douze. 

Ce  lit  l'avait  déjà  reçu  trois  fois  pour  trois 
longues  maladies ,  et  était  ainsi  devenu ,  en 
quelque  sorte,  sa  propriété  :  aussi  M.  Numéro 
douze  était  connu  du  médecin  en  chef,  des  élèves 
et  des  infirmiers. 

Jamais  plus  douce  créature  ne  marcha  sous 


116  LECTURES   JOURNALIÈRES.      - 

le  ciel  du  bon  Dieu.  Quand  je  dis  marcher,  ce 
n'était  plus,  hélas  1  pour  le  brave  homme  qu'un 
vieux  souvenir  !  Depuis  bientôt  deux  ans,  il 
avait  perdu  presque  complètement  le  mouve- 
ment des  jambes.  Cependant,  comme  il  vivait 
de  copies  pour  le  Palais ,  il  ne  s'était  pas  trop 
déconcerté,  ainsi  qu'il  le  disait,  et  il  avait  conti- 
nué à  expédier  ses  rôles  *  sur  papier  timbré.  Un 
peu  plus  tard ,  la  paralysie  atteignit  le  bras 
droit;  il  s'exerça  alors  à  écrire  de  la  main  gau- 
che; mais  le  mal  grandissant ,  il  avait  fallu  le 
transporter  à  l'hôpital,  où  il  avait  eu  le  bonheur 
de  retrouver  libre  son  même  lit,  ce  qui  l'avait 
presque  consolé. 

—  La  mauvaise  chance  n'a  qu'un  temps, 
disait -il,  à  cette  occasion;  tous  les  jours  ont  un 
lendemain. 

Le  bonhomme  Numéro  douze  avait  pris  pos- 
session de  son  lit  avec  attendrissement.  L'hô- 
pital, dont  le  séjour  paraît  si  dur  à  certaines 
gens,  était  pour  lui  une  maison  de  plaisance. 
Il  y  trouvait  tout  à  souhait.  Son  admiration 
pour  les  moindres  commodités  prouvait  quelles 
privations  il  avait  jusqu'alors  supportées.  Il 
s'extasiait  sur  la  propreté  du  linge,  sur  la  blan- 
cheur du  pain,  sur  la  succulence  des  potages! 

*  Nom  donné  aux  pages  des  actes  de  la  procédure  que  l'on 
produit  devant  les  juges. 
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et  je  ne  m'en  étonnai  plus  quand  j'appris  que, 
depuis  vingt  ans,  il  vivait  de  pain  de  munition, 
de  bouillon  d'herbes  et  de  fromage  blanc;  aussi 
ne  pouvait-il  assez  vanter  la  munificence  de  la 
nation  qui  avait  ouvert  de  pareilles  retraites 
pour  les  pauvres  malades. 

Au  reste ,  sa  reconnaissance  ne  s'arrêtait 
point  là;  à  l'entendre,  Dieu  avait  eu  pour  lui 
des  faveurs  particulières;  les  hommes  s'étaient 
montrés  pleins  de  bienveillance ,  et  les  choses 
avaient  tourné  toujours  à  son  avantage;  aussi 
l'interne!  disait-il,  que  Numéro  douze  avait 
«  la  fatuité  du  bonheur  !  »  Mais  cette  fatuité-là 
ne  vous  donnait  que  de  l'estime  pour  le  brave 
homme  et  des  encouragements  pour  vous- 
même. 

Je  crois  le  voir  encore  assis  sur  son  séant, 
avec  son  petit  bonnet  de  soie  noire,  ses  lu- 
nettes et  le  vieux  volume  qu'il  ne  cessait  de 
relire.  Son  lit  recevait,  dès  le  matin,  les  pre- 
miers rayons  du  jour,  et  il  ne  les  apercevait 
jamais  sans  se  réjouir  et  sans  remercier  Dieu. 
A  voir  sa  reconnaissance,  on  eût  dit  que  le  so- 
leil se  levait  exprès  pour  lui. 

Il  s'informait  régulièrement  du  progrès  de 
la  guéri  son  de  chaque  malade,  et  trouvait  tou- 

1  Élève  en  médecine  qui  demeure  dans  l'hôpital  pour 
surveiller  les  malades  et  faire  exécuter  les  ordres  du  mé- 
decin. 
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jours  quelque  chose  à  dire  pour  donner  à  tous 
patience  et  courage.  Lui-même  était  un  exemple 
vivant  qui  disait  plus  que  les  paroles.  Quand 
on  voyait  ce  pauvre  corps  sans  mouvement , 
ces  membres  tournés,  et,  au-dessus,  cette  figure 
souriante,  personne  n'avait  le  courage  de  s'em- 
porter ou  de  se  plaindre. 

—  C'est  un  mauvais  moment  à  passer ,  di- 
sait-il à  chaque  crise;  bientôt  le  soulagement 
viendra  :  tous  les  jours  ont  un  lendemain. 

C'était  le  mot  du  père  Numéro  douze,  et  il  le 
ramenait  sans  cesse. 

Peu  à  peu,  pourtant,  je  m'aperçus  que  les 
forces  du  bonhomme  diminuaient.  Il  perdit 
d'abord  tout  mouvement,  puis  la  langue  elle- 
même  s'embarrassa.  Il  n'y  avait  plus  que  les 
yeux  qui  nous  riaient  encore.  Un  matin  pour- 
tant, il  me  parut  que  le  regard  était  plus  éteint. 
Je  m'approchai  vivement  de  lui  pour  lui  deman- 
der s'il  voulait  boire;  il  fit  un  mouvement  des 
paupières  qui  me  remerciait,  et  dans  ce  moment, 
un  premier  rayon  de  soleil  brilla  sur  son  lit. 
Alors  son  œil  se  ranima  comme  une  lumière 
qui  pétille  avant  de  s'éteindre;  il  eut  l'air  de 
saluer  ce  dernier  présent  du  bon  Dieu,  puis 
je  vis  sa  tête  retomber  de  côté;  son  brave  cœur 
avait  cessé  de  battre,  et  il  n'y  avait  plus  pour 
lui  àe  jours;  il  venait  de  commencer  Yéternel 
lendemain  ! 
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lia  Tapeur. 

L'habitude,  à  force  de  nous  rendre  les  ob- 
jets familiers,  amène  souvent  à  ne  plus  les 
sentir.  Nous  trouvons  vulgaire  ce  qui  est  fré- 
quent, et  pour  avoir  trop  vu,  nous  perdons 
la  faculté  d'admirer. 

Combien  de  gens,  par  exemple,  voient  ar- 
river et  partir  les  paquebots*  à  vapeur,  sans 
réfléchir  à  tout  ce  que  ces  merveilleuses  ma- 
chines constatent  d'efforts,  de  patience  et  de 
génie,  à  tout  ce  qu'elles  promettent  de  res- 
sources et  d'améhorationsl 

La  navigation  à  vapeur  (qui,  malgré  ses  ad- 
mirables développements,  peut  encore  être 
regardée  comme  à  son  enfance),  n'est  pas  seu- 
lement un  prodigieux  perfectionnement,  c'est 
toute  une  révolution  apportée  aux  relations 
intQrcommerciales. 

Avant  elle,  l'homme  ne  pouvait  combattre 
les  résistances  de  la  mer  que  par  des  forces 
empruntées  au  miheu  qu'il  traversait,  et  dont 
il  subissait  nécessairement  la  loi;  s'il  échap- 
pait en  partie  aux  caprices  des  vagues,  il  de- 
vait supporter  les  caprices  des  vents  1  cour- 
sier fantasque  dont  on  pouvait  utihser,  mais 

1  Paquebots,  navires  destinés  au  transport  des  voya^ 
geurs. 
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non  diriger  l'élan.  Celui-ci  emportait  souvent 
au  hasard  le  navigateur,  forcé  d'attendre  un 
changement  de  fantaisie.  L'homme  enfin  n'a- 
vait sur  l'océan  aucune  puissance  indépen- 
dante des  éléments,  aucune  force  créée  par 
son  action  directe  et  absolument  soumise  à 
sa  volonté. 

Grâce  à  la  vapeur,  il  n'en  est  plus  ainsi; 
chaque  navire  ressemble  à  ceux  qui  avaient 
acheté  aux  prêtresses  de  l'île  de  Sein  l'outre 
des  vents  favorables^;  il  porte  dans  ses  flancs 
la  brise  qui  le  conduit  au  but  désigné.  Toutes 
les  incertitudes  de  la  navigation  ont  disparu. 
La  mer  est  devenue  un  chemin  de  roulage  or- 
dinaire. Sauf  des  cas  rares  et  imprévus,  on  peut 
partir  à  volonté  et  arriver  à  heure  fixe.  La  voie 
de  mer  a  conquis  la  régularité,  cette  première 
condition  des  affaires  humaines. 

Nous  ne  disons  rien  de  la  promptitude  des 
communications,  tout  le  monde  en  a  compris 
les  avantages.  Dans  le  mouvement  social,  cha- 
que heure  employée  à  rapprocher  les  choses 
et  les  personnes  qui  se  cherchent ,  est  une 


*  Au  temps  des  Gaulois,  il  y  avait  dans  l'île  de  Sein 
(située  en  face  du  département  du  Finistère)  un  collège  de 
prêtresses,  qui  prétendaient  disposer  des  vents,  et  qui  ven- 
daient aux  superstitieux  navigateurs  de  celte  époque  des 
outres  dans  lesquelles  se  trouvaient  renfermées,  selon  leur 
dire,  les  brises  favorables. 


I 
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heure  perdue  pour  notre  activité;  c'est  un 
retranchement  à  la  vie.  Par  suite,  toutes  les 
conquêtes  faites  sur  l'espace  ou  le  temps,  sont 
de  véritables  accroissements  de  notre  exis- 
tence. On  vit  plus  quand  on  a  plus  de  jours  à 
donner  à  la  pensée  et  à  l'action. 

Ajoutez  que  la  facilité  rapide  des  relations 
les  multiplie.  Sûr  du  départ  et  du  retour, 
chacun  se  décide  à  sortir  de  chez  soi;  on  voit 
et  on  est  vu;  le  lien  qui  s'arrêtait  à  la  famille, 
à  la  commune,  à  la  province,  s'étend  insen- 
siblement à  la  nation  et  à  l'humanité.  A  force 
de  fréquenter  les  hommes,  on  devient  plus 
homme  soi-même;  la  grande  association  mo- 
rale et  spirituelle,  vers  laquelle  les  esprits  les 
plus  élevés  ont  toujours  poussé  les  peuples,  se 
prépare  insensiblement  ;  les  guerres  deviennent 
plus  odieuses ,  et  par  suite  plus  difficiles.  A 
force  de  redoubler  entre  elles  les  chaînes  de 
l'affection,  de  l'intérêt,  du  plaisir,  les  nations 
finissent  par  en  former  une  trame  puissante, 
sous  laquelle  les  ambitions  et  les  jalousies 
demeurent  prises  comme  au  filet. 

Or,  dans  cette  révolution  pacifique  dont 
nous  voyons  le  grand  travail  s'accomphr  au- 
tour de  nous,  les  chemins  de  fer  et  les  paque- 
bots à  vapeur  sont  évidemment  appelés  à 
jouer  le  principal  rôle.  C'est  grâce  à  eux  que 
l'Amérique  n'est  plus  qu'à   une  semaine  de 
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distance  de  l'Angleterre,  la  France  qu'à  quel- 
ques heures  de  l'Afrique.  Le  succès  de  nos 
campagnes  militaires  en  Algérie,  pour  le  passé, 
le  succès  de  notre  colonisation,  pour  l'avenir, 
ont  dépendu  et  dépendront  de  cette  navigation 
rapide  qui  jette  un  pont  entre  la  Provence 
et  notre  conquête.  C'est  principalement  à  la 
vapeur  que  nous  devons  d'avoir  formé  un 
établissement  stable  sur  la  côte  algérienne,  et 
forgé  ce  premier  anneau  qui  relie  la  civilisation 
à  la  barbarie. 

Certes,  toutes  ces  choses  étaient  préparées 
depuis  longtemps!  Le  mouvement  qui  con- 
duit les  sociétés  modernes  n'est  que  la  suite 
de  l'impulsion  donnée  par  nos  pères.  Qu'ils  le 
sachent  ou  non,  les  peuples  marchent  vers  le 
but  qu'ont  assigné  les  arrêts  providentiels; 
mais  la  marche  n'est  point  toujours  égale.  Il 
est  des  heures  où  les  movens  de  l'accélérer, 
longtemps  cherchés  en  vain,  se  présentent 
tout  à  coup,  et  où  l'humanité  rencontre  un 
relais  inattendu  qu'elle  attèle  à  son  char,  et 
qui  l'emporte. 

Notre  sièle  aura  été  l'heure  de  cette  utile 
rencontre,  et  en  appliquant  la  vapeur,  il  aura 
brusquement  centuplé  l'énergie  de  tous  les 
perfectionnements. 
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lia  !Vuit^ 

Le  garde  de  nuit  (dans  la  rue). 

Écoutez  ce  que  j'ai  à  vous  dire!  Dix  heures 
viennent  de  sonner  ! 

UN  VIEILLARD  (dans  sa  chambre). 

Dix  heures!  Allons,  priez  Dieu,  et  allez  à 
votre  lit.  Que  ceux  dont  la  conscience  est  tran- 
quille dorment  bien  et  doucement.  Un  œil  se- 
rein veille  sur  vous. 

LE  GARDE. 

Écoutez  ce  que  j'ai  à  vous  dire!  Onze  heures 
viennent  de  sonner  î 

LE  VIEILLARD. 

Pour  ceux  qui  se  fatiguent  encore  près  de 
leur  métier,  pour  ceux  qui  prolongent  leur 
veille  sur  les  livres,  j'ai  à  leur  dire  une  der- 
nière fois  :  il  est  temps  d'aller  au  repos.  Que 
Dieu  vous  accorde  un  bon  sommeil! 

LE  GARDE. 

Écoutez  ce  que  j'ai  à  vous  dire!  La  cloche 
vient  de  sonner  minuit! 

*  Dans  la  plupart  des  yiîles  d'Allemagne  et  de  Suisse,  il  y 
a  des  gardes  de  nuit  qui  crient  les  heures  dans  les  rues.  C'est 
cet  usage  qui  a  inspiré  à  Hebel  cette  poésie,  dont  la  traduc- 
tion est  empruntée  à  la  Bibliothèque  de  Genève. 
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LE  VIEILLARD. 

Vous  que  dans  le  calme  de  la  nuit  tient 
éveillé  un  cœur  plein  de  soucis  et  d'amertume, 
Dieu  vous  rende  des  heures  tranquilles  !  Dieu 
vous  fasse  sains  et  contents! 

LE   GARDE. 

Ecoutez  ce  que  j'ai  à  vous  dire!  Une  heure 
vient  de  sonner  ! 

LE  VIEILLARD. 

Si,  à  cette  heure,  entraîné  par  l'esprit  des 
ténèbres ,  quelque  malfaiteur  marche  dans 
les  sentiers  de  l'iniquité  (Plaise  à  Dieu  qu'il 
n'en  soit  rien!  mais  la  chose  est  possible), 
rentre  chez  toi,  malheureux  !  le  Juge  suprême 
t'a  vu  I 

LE  GARDE. 

Écoutez  ce  que  j'ai  à  vous  dire!  Deux  heures 
viennent  de  sonner! 

LE  VIEILLARD. 

Toi  dont,  bien  avant  le  jour,  la  pressante 
inquiétude  soulève  et  fatigue  l'esprit;  infor- 
tuné, le  sommeil  a  quitté  ta  couche!  Mais  pour- 
quoi t'alarmer  de  la  sorte?  Dieu  ne  pensait-il 
pas  pour  toi  ! 

LE   GARDE. 

Écoutez  ce  que  j'ai  à  vous  dire  !  Trois  heures 
viennent  de  sonner  ! 

LE  VIELLARD. 

L'heure   matinale   frappe   aux   portes   du 
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ciel.  Vous  tous  qui  verrez  en  paix  luire  la 
nouvelle  journée,  remerciez  Dieu  et  prenez 
bon  courage!  Retournez  au  travail,  et  portez- 
vous  bien  ! 

Hebel. 


Instinct  des  animaux. 

Bien  que  les  unions  des  oiseaux  soient  pas- 
sagères, l'instinct  affectif  s'y  développe  quel- 
quefois avec  une  surprenante  énergie.  On  a 
vu  des  femelles  s'affliger  de  la  mort  de  leurs 
mâles  jusqu'à  refuser  toute  nourriture  et  se 
laisser  mourir.  Ces  cas  exceptionnels  prou- 
vent que,  chez  les  animaux  eux-mêmes,  des 
différences  existent  entre  les  individus,  et 
que,  outre  l'instinct  commun  à  l'espèce,  il 
y  a  pour  chacun  d'eux  une  sorte  de  person- 
nahté. 

Il  suffit',  au  reste,  d'avoir  observé  les  ani- 
maux domestiques  au  milieu  desquels  nous 
vivons,  pour  avoir  constaté  ces  variétés  de 
caractère.  Parmi  eux,  comme  parmi  les  hom- 
mes, les  uns  montrent  plus  de  mémoire  ou 
d'intelligence,  les  autres  plus  de  tendresse. 

On  a  vingt  fois  raconté  les  preuves  de  pers- 
picacité  ou  d'attachement  de  certains  chiens; 
mais  on  croit  en  général  les  oiseaux  moins 
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accessibles  à  ce  dernier  sentiment.  Il  y  en  a 
pourtant  qui  font  exception.  Nous  avons  eu 
personnellement  plusieurs  exemples  de  ca- 
nards, arrivés  à  un  état  d'apprivoisement  qui 
ne  révélait  point  seulement  l'habitude ,  mais 
la  préférence.  L'un  d'eux  n'acceptait  la  nour- 
riture que  de  la  main  de  la  servante  qui  le 
soignait,  et  témoignait  bruyamment  sa  joie 
ou  sa  tristesse  chaque  fois  qu'il  la  voyait  ar- 
river ou  disparaître.  L'autre,  élevé  par  une 
vieille  demoiselle  de  campagne,  obéissait  à  sa 
voix,  se  promenait  à  sa  suite  comme  un  chien 
bien  dressé,  et  la  suivait  tous  les  dimanches 
jusqu'à  la  porte  de  l'église,  où  il  s'arrêtait  de 
lui-même ,  en  attendant  la  femme  de  chambre 
qui  le  reconduisait  à  la  maison. 
'  Cette  communauté  d'existence  établie  par 
l'habitude  entre  l'homme  et  les  animaux  do- 
mestiques ,  ces  éclairs  d'intelhgence  ou  de 
sensibilité  qui  rapprochent  les  seconds  du 
premier,  sont  un  témoignage  du  grand  esprit 
d'unité  qui  a  présidé  à  la  création.  Tous  les 
êtres  semblent  des  expressions  diverses  et 
plus  ou  moins  parfaites  de  la  même  pensée, 
des  émanations  inégales  d'une  même  source 
de  vie.  On  sent  qu'un  ouvrier  sublime  et  uni- 
que a  imprimé  à  ces  œuvres  innombrables  le 
cachet  de  sa  main  divine.  Aussi  Bernardin 
de  Saint-Pierre  croyait-il  que  les  hommes  et 
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les  animaux  avaient  été  destinés  à  vivre  en- 
semble dans  une  sorte  de  confraternité  paci- 
fique, et  que  notre  esprit  de  destruction  avait 
seul  rompu  l'accord  providentiel  entre  les 
créatures  de  Dieu.  «  Jusques  à  quand,  dit-il, 
dans  son  beau  mémoire  Sur  la  nécessité  de 
joindre  une  ménagerie  au  Jardin  des  Plantes ^ 
jusques  à  quand  nos  naturalistes  voyageront-ils 
en  chasseurs?  Il  fut  un  temps  où  l'homme 
parcourait  la  terre  sans  se  faire  craindre  des 
animaux  et  sans  les  craindre.  Les  histoires  des 
anciens  solitaires  de  l'Egypte,  des  brames  de 
l'Inde,  des  santons  de  l'Afrique,  ont  là-dessus 
des  traditions  uniformes.  On  les  retrouve 
dans  les  voyages  les  plus  dignes  de  foi. 
Cook  raconte  qu'il  a  marché  souvent,  dans 
les  îles  inhabitées  de  l'hémisphère  sud,  au 
milieu  des  pingouins,  des  phoques  et  des 
lions  riiarinsS  sans  qu'aucun  de  ces  animaux 
s'effrayât  à  sa  vue;  ils  s'approchaient  même 
de  lui  et  l'observaient  avec  curiosité.  Le  voya- 
geur jouit  d'une  semblable  confiance  vers 
l'île  déserte  de  l'Ascension^;  j'y  ai  trouvé  des 


1  Animaux  amphibies ,  c'est-à-dire  qui  vivent  également 
sur  terre  et  dans  les  eaux. 

*2  Petite  île  de  l'Océan  Atlantique,  découverte  une  pre- 
fois  par  les  Espagnols  en  1501,  puis  revue  en  1308  par 
Tristan  d'Acunha  le  jour  de  l'Ascension,  circonstance  qui 
lui  a  valu  son  nom. 
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légions  de  frégates  et  de  fous  *  perchés  sur 
leurs  rochers,  sans  qu'aucun  d'eux  se  dé- 
rangeât de  dessus  son  nid  ou  d'auprès  de  sa 
femelle.  J'ai  été  témoin  d'un  semblable  spec- 
tacle sur  les  bords  habités  du  cap  de  Bonne- 
Espérance^,  couverts  d'oiseaux  marins  qui 
viennent  se  reposer  jusque  sur  les  chaloupes. 
J'y  ai  vu,  près  de  la  douane,  un  péhcan  jouer 
avec  un  gros  chien.  Quels  seraient  les  plai- 
sirs et  les  découvertes  d'un  amateur  de  la 
nature  qui  voyagerait  sans  armes  dans  des 
pays  inhabités!  Il  jouirait  des  instincts  variés 
de  tous  les  animaux,  qui  s'abandonneraient 
sans  méfiance  à  ses  observations;  il  aperce- 
vrait, du  moins,  quelques  chaînons  des  re- 
lations que  la  nature  avait  étabhes  dans  la 
chaîne  des  êtres  sensibles  avec  l'homme  même, 
et  qu'il  a,  le  premier,  rompues  par  ses  armes 
foudroyantes. 


*  Oiseaux  de  mer. 

2  A  la  pointe  sud  de  l'Afrique. 
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li'Eufant  et  la  FauTctte. 

Si  j'étais  toi,  ma  fauvetfe, 
Toi  qui  becquetés  le  pain 
Que  pour  toi  répand  ma  main 
Aux  abords  de  ma  chambrette; 
Si  j'étais  toi,  je  prendrais 
Mon  vol  bien  loin  de  la  terre. 
Adieu  !  dirais-je  à  ma  mère  ; 
Et  j'irais,  je  monterais 
Bien  haut,  par-dessus  les  nues; 
Je  franchirais  ces  sommets 
Où  l'homme  n'atteint  jamais. 
Par  des  routes  inconnues. 
J'irais  au  fond  du  ciel  bleu, 
Plus  haut  qu'où  l'astre  étincelle; 
Je  n'arrêterais  mon  aile 
Qu'après  avoir  trouvé  Dieu  î 
—  Mon  ami,  dit  la  Fauvette, 
Pour  cela  point  n'est  besoin 
D'aller  si  haut  et  si  loin  : 
Cherche  Dieu  dans  ta  chambrette  ! 

TOUBNIER. 


lie  Bâton  de  la  TÊleggi. 

CONTE. 

La  Me^ûi  était  une  mendiante  des  environs 
d'Inverness  \  mais  qui  possédait  un  trésor 
pour  leq.uel  bien  des  gens  auraient  pu  donner 
leurs  richesses. 

i  Ville  d'Ecosse. 
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Ce  n'était  pourtant  ni  la  tasse  magique  d'où 
le  vin  coule  comme  d'une  source,  ni  le  ducat 
d'incubation  qui  fait  éclore  d'autres  ducats,  ni 
la  bague  qui  transporte  au  loin,  ni  le  chapeau 
qui  rend  invisible  K 

La  vieille  Meggi  ne  possédait  qu'un  bâton 
de  buis  sur  lequel  un  berger  des  Highlands  ^ 
avait  sculpté  une  tête  grimaçante  avec  son 
couteau;  mais  le  bâton  était  fée,  et  rendait 
justice  à  chacun  mieux  que  toutes  les  cours 
d'Angleterre  ;  car  il  savait  reconnaître  les  ac- 
tions qui  méritaient  le  blâme,  et  il  les  punis- 
sait sur-le-champ  par  autant  de  coups  qu'on 
en  avait  mérité. 

Ainsi  :  qu'un  grossier  paysan  passât  près  de 
la  vieille  Meggi  sans  un  salut,  le  bâton  accou- 
rait de  lui-même,  et  écrivait  sur  les  épaules 
du  rustre  le  respect  dû  à  la  vieillesse  et  à  la 
pauvreté. 

Qu'un  gentleman  étourdi  regardât  effron- 
tément la  jeune  fdle  qui  retournait  du  travail 
vers  sa  mère,  ou  lui  adressât  quelques  pa- 
roles trop  familières,  le  bâton  recommençait 
son  voyage  pour  lui  apprendre  qu'il  ne  faut 


1  Espèces  de  talismans  célèbres  dans  les  contes  du  moyen 
âge,  et  surtout  dans  les  traditions  populaires  de  l'Alle- 
magne. 

2  Nom  donné  aux  hautes  terres  de  l'Ecosse. 
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ni  attaquer  les  faibles,  ni  faire  rougir  les  ti- 
mides. 

Au  marchand  qui  revenait  de  la  ville  chargé 
d'écus  et  de  tromperies,  il  rappelait  que  la 
probité  est  la  patente  obligée  de  tous  les  com- 
merces; au  juge  qui  avait  dormi  à  l'audience, 
il  laissait  assez  de  traces  rouges  et  bleues  pour 
le  tenir  éveillé  ;  au  médecin  coupable  d'oubh 
ou  d'ignorance,  il  fournissait  des  meurtrissures 
à  guérir. 

Que  de  fois  il  a  marché  pour  vous,  hommes 
sans  pitié,  qui  foulez  vos  frères  comme  l'herbe 
des  chemins!  pour  vous,  orgueilleux,  qui  re- 
gardez toujours  d'en  haut  les  choses  et  les 
gens  ;  pour  vous,  esprits  légers,  qui  semez  le 
mal  et  le  bien  sans  y  prendre  gardej 

Mais  il  s'arrêtait  quand  vous  passiez,  vail- 
lants travailleurs  dont  la  conscience  est  l'hor- 
loge; douces  consolatrices  de  nos  misères,  qui 
êtesici-bas'commele  soleil  des  cœurs!  Il  s'in- 
chnait  devant  vous,  hommes  uniquement  oc- 
cupés du  bien,  riches  toujours  la  main  ouverte, 
génies  dont  les  grandes  pensées  coulent, 
comme  la  source,  au  profit  de  tous! 

Et  cependant,  on  dit  que  le  bâton  de  Meggi 
était  plus  souvent  en  route  qu'au  repos,  et 
qu'il  donnait  plus  de  coups  qu'il  ne  faisait  de 
salutations. 

Depuis  longtemps^  il  a  été  enterré  avec  la 
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vieille  femme;  personne  ne  songe  plus  à 
Texhumer;  et  si  le  hasard  le  faisait  jamais 
reparaître  dans  un  pays  civilisé,  tout  le  monde 
s'associerait  sans  doute  pour  le  brûler. 


Une  Épitaphe. 

Mason,  né  en  1725  dans  le  Yorkshire  \ 
s'est  illustré  par  des  poèmes,  des  drames,  des 
élégies,  et  un  grand  nombre  de  satires  poli- 
tiques. 

Une  de  ses  pièces  de  théâtre  composée  sur 
le  plan  des  tragédies  antiques,  a  eu  la  rare 
bonne  fortune  d'être  traduite  en  grec  classique 
par  le  révérend  Glasse ,  excellent  helléniste  ; 
mais  aucune  des  poésies  de  Mason  n'est  restée 
aussi  populaire  que  la  pièce  composée  à  la 
mort  de  sa  femme. 

Il  perdit  sa  compagne  en  1 767,  après  deux 
années  de  maria2;e. 

Voici  l'épitaphe  qu'il  fit  graver  sur  sa 
tombe  :  elle  sort  des  lieux  communs  funérai- 
res, et  a  le  mérite  de  transformer  l'éloge  du 
mort  en  utile  enseignement  pour  les  vivants. 

«  Garde,  ô  terre  sacrée,  ce  que  préférait 

^  Comté  de  l'AnaleteiTC. 
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mon  cœur;  garde  le  plus  précieux  des  dons 
que  le  ciel  m'eût  accordés,  et  que  je  possédais 
depuis  si  peu  de  temps. 

«  J'avais  conduit  avec  un  soin  anxieux  son 
corps  brisé  jusqu'aux  eaux  de  Bristol  *  ;  elle 
s'inclina  pour  goûter  Fonde,  et  mourut. 

«  La  beauté  et  la  richesse  liront-elles  ja- 
mais ces  lignes?  Sentiront-elles  un  trouble 
sympathique  gonfler  leur  cœur?  Oh!  parle- 
leur,  morte  aimée;  fais  entendre  un  accent 
divin. 

«  Même  du  fond  de  la  tombe,  tu  auras  le 
pouvoir  de  charmer.  Dis  à  celles  qui  te  survi- 
vent d'être  chastes  et  innocentes  comme  toi  ; 
dis-leur  de  marcher  aussi  doucement  dans  le 
cercle  du  devoir;  et,  si  elles  sont  aussi  belles, 
dis-leur  d'être  aussi  exemptes  d'orgueil,  aussi 
fermes  dans  l'amitié  ,  aussi  fidèles  dans 
l'amour.  Dis-leur  que,  bien  que  ce  soit  une 
chose  terrible  de  mourir  (ce  le  fut  même  pour 
toi),  une  fois  ce  douloureux  passage  franchi, 
le  ciel  nous  ouvre  ses  grands,  ses  éternels 
portiques,  et  permet  aux  âmes  pures  de  con- 
templer leur  Dieu.  » 

^  Ville  d'Angleterre,  dans  le  Glocester. 
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lia  Mère  de  '^î^asbington  ^ 

Parmi  les  mères  qui  ont  pu  regarder  leurs 
fils  comme  la  couronne  de  leur  vie,  celle  de 
Washington  occupe  certainement  une  des 
premières  places.  Appartenant  à  cette  vieille 
race  virginienne  que  sa  piété  simple,  sa  pro- 
bité et  sa  persévérance  laborieuse  avaient  tou- 
jours distinguée,  elle  éleva  son  fils  Georges 
dans  les  habitudes  stoïques  du  travail  et  du 
dévouement.  Lorsque  ce  dernier  eut  atteint 
l'âge  de  quinze  ans,  il  voulut  entrer  dans  la 
marine  royale;  mais  elle  s'y  opposa,  en  décla- 
rant qu'il  devait  vivre  parmi  ses  concitoyens, 
travailler  avec  eux  à  transformer  le  pays, 
et  mettre  au  service  de  ce  dernier  toutes  les 
forces  et  toute  Fintehigence  qu'il  avait  reçues 
de  Dieu. 

Cette  résolution  hâta  peut-être  l'affranchis- 
sement de  FAmérique,  en  lui  conservant  le 
grand  homme  qui  devait  Fassurer.  S'il  fût  de- 

*  Fondateur  de  la  république  des  États-Unis  d'Amérique  ; 
il  naquit  en  1752  à  Bridge-Creek,  dans  la  Virginie. 

Après  avoir  été  ingénieur-arpenteur  et  officier  de  milice, 
il  prit  part  au  soulèvement  des  colonies  américaines  contre 
l'Angleterre,  reçut  le  commandement  de  l'armée  insurgée, 
et  assura,  par  ses  victoires,  l'indépendance  de  son  pays.  Le 
caractère  de  W^ashington  est  un  des  plus  respectables  et  des 
plus  beaux  de  l'histoire  moderne. 
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venu  officier  anglais,  Washington  eût  sans 
doute  hésité  •  davantage.  Partagé  entre  son 
serment  militaire  et  son  patriotisme,  il  eût 
plus  difficilement  pris  les  armes  contre  l'An- 
gleterre, et  eût  trouvé  chez  ses  concitoyens 
moins  de  confiance. 

Ce  fait  proteste  en  même  temps  contre  Ter- 
reur des  biographes,  qui  ont  répété  ,  l'un 
après  l'autre ,  que  la  mère  de  Washington 
appartenait  au  parti  loyaliste  \  et  qu'elle  fit 
tous  ses  efforts  pour  y  retenir  son  fils.  Les 
historiens  américains  ont  depuis  longtemps 
fait  justice  de  ce  mensonge,  inventé  dans  l'in- 
térêt du  dramatique  par  des  compilateurs 
plus  occupés  de  l'effet  que  de  la  vérité.  La 
mère  de  Georges  s'effraya,  il  est  vrai,  de  la 
lutte  dans  laquelle  son  fils  s'engageait;  elle 
craignait  que  l'inégalité  des  ressources  ne 
compromît  la  cause  américaine  ;  mais  elle  ne 
tenta  rien  pour  empêcher  Washington  d'ac- 
complir son  devoir. 

Et  comment  l'aurait-elle  pu,  quand  sa  vie 
entière  avait  été  employée  à  le  lui  faire  aimer? 
Elle  vit  Georges  se  mettre  à  la  tête  des  insur- 
gés avec  inquiétude,  mais  sans  faiblesse. 

Lorsqu'il  essuya  ses  premiers  revers,  on  ne 


*  C'est-à-dire  au  parti  qui  voulait  que  les  colonies  restas- 
sent soumises  à  T Angleterre, 
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l'entendit  ni  se  décourager,  ni! se  plaindre;  et 
quand  vint  le  jour  des  triomphes,  elle  con- 
serva le  même  calme. 

Les  Anglais,  maîtres  de  New- Jersey  * ,  s'étaient 
éparpillés  dans  cette  province.  Washington , 
qui  campait  de  l'autre  côté  de  la  Delaware  ^, 
dit  à  ses  officiers  : 

—  Nos  ennemis  ont  trop  étendu  leurs  ailes, 
il  est  temps  de  les  leur  rogner. 

Et,  traversant  le  fleuve,  il  remporta  une 
victoire  qui  sauva  l'Union  américaine.  Cette 
nouvelle  fut  apportée  à  sa  mère  par  une  foule 
d'amis  qui  accouraient  pour  la  féhciter.  Elle 
se  réjouit  avec  eux  du  bonfieur  de  la  patrie;  et 
comme  les  éloges  en  l'honneur  de  Washington 
allaient  toujours  s'exaltant  : 

—  Ceci  est  de  la  flatterie,  messieurs,  dit-elle, 
en  redevenant  sérieuse;  Georges  se  rappellera, 
j'espère,  les  leçons  que  je  lui  ai  données;  il 
n'oubhera  pas  qu'il  est  tout  simplement  un 
citoyen  de  l'Union  que  Dieu  a  fait  plus  heu- 
reux que  les  autres  î 

Lorsqu'elle  sut  la  prise  de  Cornvy^allis  \  elle 


*  Nom  d'une  ville  des  États-Unis,  sur  le  fleuve  Hudson 
vis-à-vis  de  New-York ,  et  de  la  province  où  elle  se  trouve. 

2  Rivière  des  États-Unis,  dont  la  source  est  dans  l'État 
de  New-York,  et  qui  coule  vers  le  sud.  Elle  sépare  la  Pen- 
sylvanie  des  États  de  New-York  et  New- Jersey. 

3  Général  anglais,  qui  fut  forcé,  par  La  Fayette,  à  mettre 
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ne  songea  pas  à  la  gloire  de  son  fils,   elle 
s'écria  simplement  : 

—  Dieu  soit  loué  1  notre  patrie  est  libre,  et 
nous  allons  avoir  la  paix! 

Un  riche  mariage  avait  fait  de  Washington 
un  des  propriétaires  les  plus  opulents  de 
l'Union;  il  voulut  bien  des  fois  décider  sa 
mère  à  venir  demeurer  dans  sa  belle  habitation 
de  Mont'Vernon,  mais  elle  resta  toujours  à 
Fredericksburg ,  surveillant  la  petite  ferme 
qui  lui  était  restée  pour  douaire.  A  l'âge  de 
quatre-vingt-deux  ans,  on  la  voyait  encore 
monter  à  cheval  tous  les  matins,  parcourir  ses 
champs  et  donner  des  ordres.  Ses  revenus 
étaient  des  plus  modestes,  mais  administrés 
avec  tant  d'économie  qu'ils  lui  permettaient 
de  secourir  un  grand  nombre  de  malheureux. 
Jamais,  dans  ces  temps  de  troubles,  un  com- 
patriote ruiné  par  la  guerre  ne  soUicita  en 
vain  sa  générosité  ;  aussi  avait-elle  coutume  de 
dire  : 

—  La  charité  trouve  toujours  quelque  chose 
dans  les  bourses  qui  ne  sont  pas  percées. 

Une  maladie  cruelle  (un  cancer  à  l'estomac) 
l'obligea  enfin  à  garder  la  maison;  mais,  là  en- 
core; elle  s'occupait  de  l'administration  de  ses 


bas  les  armes  avec  le  corps  de  8,000  hommes  qu'il  com- 
mandait à  Yorktown. 

8. 
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affaires.  Le  colonel  Fielding-Lewis,  son  gendre, 
lui  proposa  un  jour  de  s'en  charger. 

—  Merci,  Fielding,  lui  dit-elle;  je  veux  bien 
que  vous  teniez  mes  livres  en  règle,  car  vos 
yeux  sont  meilleurs  que  les  miens  ;  mais  pour 
le  reste,  je  puis  encore  y  veiller. 

Elle  fut  près  de  sept  ans  sans  voir  son  fils 
Georges,  toujours  retenu  à  la  guerre.  Enfin, 
lorsque  les  armées  combinées  furent  de  retour 
de  New- York,  Washington  put  prendre  la  route 
de  Fredericksburg.  Il  envoya  en  avant  un 
courrier  pour  faire  demander  à  sa  mère  com- 
ment elle  voulait  le  recevoir. 

—  Seul,  répondit  la  mère. 

Et  le  commandant  en  chef  des  troupes 
américaines,  le  maréchal  de  France,  le  hbé- 
rateur  de  sa  patrie,  le  héros  du  siècle,  se  ren- 
dit, à  pied,  à  la  maison  de  celle  qu'il  regardait, 
selon  son  expression,  «  non-seulement  comme 
l'auteur  de  ses  jours,  mais  comme  l'auteur  de 
sa  renommée.  » 

Mistress  Washington  reçut  son  fils  avec  une 
tendresse  expansive,  mais  ne  lui  parla  pas  de 
la  gloire  qu'il  venait  d'acquérir.  Ce  qu'il  avait 
fait  lui  semblait  tout  simple. 

—  Je  lui  ai  enseigné  la  vertu,  disait-elle,  la 
gloire  n'est  qu'une  conséquence  1 

Elle  lui  parla  de  ses  vieux  amis,  en  l'appe- 
lant par  son  petit  nom  d'enfance,  et  ne  s'in- 
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forma  pas  une  seule  fois  des  honneurs  rendus 
partout  au  sauveur  de  l'Union.  Cependant, 
lorsqu'on  vint  l'inviter  à  se  rendre  le  soir  au 
bal  offert  par  ses  compatriotes  aux  vainqueurs 
de  Cornwallis,  elle  l'accepta. 

—  Les  jours  de  danse  sont  un  peu  loin  de 
moi,  dit-elle,  mais  je  serai  heureuse  de  prendre 
part  à  la  joie  publique. 

Les  officiers  français  qui  faisaient  partie  de 
l'armée  libératrice  avaient  une  grande  impa- 
tience de  voir  cette  femme  extraordinaire.  Elle 
parut,  vers  le  milieu  du  bal^  vêtue  du  vieux 
costume  des  Virginiennes ,  et  appuyée  sur  le 
bras  de  Washington.  Elle  reçut  les  compliments 
de  tout  le  monde  avec  bonté,  fit  quelques  tours, 
puis  se  retira.  Les  Français  restèrent  confondus 
devant  cette  force  et  cette  simplicité  «  qui  la 
rendaient  supérieure  à  sa  propre  grandeur.  » 
En  la  regardant  sortir  avec  Washington,  Fun 
d'eux  s'écria  : 

— r  De  telles  mères  font  comprendre  de  tels 
enfants  ! 

Avant  son  retour  en  Europe,  La  Fayette  se 
rendit  à  Fredericksburg  pour  voir  la  mère  de 
son  général,  «  conduit  par  un  petit-fils  de  mi- 
stress  Washington,  dit  un  biographe  améri- 
cain. »  Ils  approchaient  de  la  maison,  lorsque 
le  jeune  homme  s'écria  : 

—  Voici  ma  grand'mamanl 
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Le  marquis  de  La  Fayette  aperçut  alors  la 
mère  de  son  ami  qui  travaillait  à  son  jardin. 
Le  marquis  parla  des  heureux  effets  de  la  révo- 
lution, du  glorieux  avenir  qui  s'offrait  à  l'Amé- 
rique régénérée,  et  paya  son  tribut  d'amitié  et 
d'admiration  à  Washington  ;  mais  à  tous  les 
éloges  qu'il  fit  de  celui-ci,  sa  mère  répondit 
simplement  «  qu'elle  n'était  point  surprise  de 
ce  que  Georges  avait  fait,  parce  qu'elle  l'avait 
toujours  connu  vraiment  bon.  » 

Ainsi  cette  âme  naïve  avait  compris  que 
toute  grande  action  venait  du  cœur. 

La  Fayette  ne  quitta  mistress  Washington 
qu'après  lui  avoir  demandé  et  avoir  reçu  sa 
bénédiction,  comme  s'il  se  fût  agi  de  sa  propre 
mère. 

Lorsque  Washington  eut  été  nommé  prési- 
dent de  la  nouvelle  république,  il  vint  voir  sa 
mère. 

—  Le  peuple,  lui  dit-il,  m'a  choisi  pour  pre- 
mier magistrat  des  États-Unis,  et  je  viens  vous 
faire  mes  adieux;  dès  que  le  temps  de  mes 
fonctions  sera  achevé,  vous  me  reverrez  dans 
la  Virginie. 

—  Tu  ne  m'y  trouveras  plus  !  répondit  sa 
mère;  mais  va,  mon  cher  Georges,  accompHs 
ta  destinée,  et  que  la  grâce  de  Dieu  ne  t'aban- 
donne pas  ! 

A  ces  mots,  elle  lui  ouvrit  ses  bras  :  le  pré- 
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sident  demeura  longtemps  sa  tête  appuyée  sur 
l'épaule  de  la  vieille  malade,  dont  les  mains 
affaiblies  caressaient  sa  tête.  Il  versait  d'abon- 
dantes larmes,  et  ne  pouvait  s'arracher  à  ce 
suprême  embrassement  ;  ce  fut  l'héroïque  mère 
qui  reprit  la  première  son  calme,  et  qui  le 
congédia  doucement. 

Mais  ses  pressentiments  ne  l'avaient  point 
trompée;  elle  mourut  peu  après,  à  l'âge  de 
quatre-vingt-cinq  ans.  «  Dans  ses  derniers 
jours,  dit  le  biographe  américain,  elle  parla 
souvent  de  son  bon  Georges,  jamais  de  l'illustre 
général.  Elle  rendit  le  dernier  soupir  en  re- 
commandant à  Dieu  son  fils  et  sa  patrie. 

La  fermeté  stoïque  de  cette  femme  remar- 
quable avait  toujours  été  tempérée  par  la  piété  ; 
elle  trouvait  dans  sa  croyance  une  source  iné- 
puisable de  consolations,  et  ce  tendre  courage 
qui  en  avait  fait  une  chrétienne  de  Sparte  !  Cha- 
que jour  elle  se  retirait  dans  la  soUtude  des 
champs,  et  là,  en  présence  de  la  création,  elle 
avait,  selon  ses  expressions,  un  entretien  avec 
Dieu,  et  en  revenait  plus  affermie  et  plus  se- 
reine. 
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lie  Blé  noir. 

LÉGENDE    ALLEMANDE. 

Quand  vous  passez,  après  Forage,  à  côté  d'un 
champ  de  blé  noir,  vous  pouvez  remarquer  que 
la  tige  est  penchée  et  à  demi  flétrie,  comme  si 
la  flamme  avait  touché  la  plante.  Les  Allemands 
ont  coutume  de  dire,  à  ce  sujet,  que  c'est  la 
punition  de  son  orgueil,  et  voici  ce  qu'ils  ra- 
content : 

Un  jour  le  froment,  le  saule,  la  marguerite, 
l'hirondelle  et  le  blé  noir  se  trouvèrent  l'un 
près  de  l'autre  au  moment  où  la  tempête  se 
formait  sur  la  montagne. 

L'hirondelle  effrayée  se  cacha  dans  les  bran- 
ches du  vieil  arbre;  celui-ci  que  l'âge  avait 
rendu  prudent,  abaissa  ses  feuilles;  la  mar- 
guerite se  referma,  et  le  froment  pencha  de 
côté  sa  tête  appesantie. 

Le  blé  noir  seul  garda  le  front  haut,  tandis 
que  le  tonnerre  commençait  à  gronder  dans  les 
nuages. 

—  Ferme  tes  fleurs,  incline-toi,  répétaient 
toutes  les  plantes  !  L'homme,  qui  est  plus  puis- 
sant que  nous,  craint  lui-même  d'affronter 
l'orage,  et  n'ose  le  regarder  en  face. 

—  L'homme  plus  puissant  que  nous  !  s'écria 
le  blé  noir  indigné;  qui  vous  a  dit  cela?  nul 
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n'est  au-dessus  de  moi  sur  la  terre,  et  je  vous 
le  prouverai  en  regardant  l'éclair. 

A  ces  mots,  il  leva  la  tête;  mais  la  foudre 
éclata,  les  nuages  noirs  amoncelés  à  l'horizon 
se  fondirent  en  eau,  et  la  tempête  passa  fu- 
rieuse sur  la  vallée. 

Quand  son  souffle  se  fut  enfin  apaisé,  Fhi- 
rondelle  sortit  du  vieux  saule  en  secouant  ses 
ailes,  l'arbre  se  redressa  plus  vert,  la  margue- 
rite rouvrit  ses  feuilles,  et  le  froment  redressa 
la  tête  ;  mais  le  blé  noir  avait  été  brûlé  par  le 
regard  de  l'éclair,  et  penchait  sa  tige  flétrie. 

Cette  leçon  ne  le  guérit  point,  ni  lui,  ni  sa 
race,  et,  depuis  ce  temps,  toutes  les  fois  que 
le  tonnerre  gronde,  le  même  orgueil  amène  la 
même  punition. 

C'est  de  là  qu'est  venu  le  proverbe,  appliqué 
aux  imprudents  que  l'expérience  ne  peut  gué- 
rir :  il  est  de  la  famille  du  hlé  noir. 


lies  Kieçons  de  «feanue<^ 

Un  enfant  suivait  sa  sœur  aînée  qui  vaquait 
aux  soins  de  la  ferme,  l'interrogeant  à  chaque 
pas,  et  apprenant  la  vie,  sans  s'en  apercevoir, 
sous  cette  douce  institutrice. 

—  Pourquoi,  Jeanne,  semez-vous  ainsi  de 


IM  LECTURES   JOURNALIÈRES. 

bon  grain  à  terre?  demandait-il;  le  grain  pousse 
avec  peine  et  se  vend  cher;  mieux  vaudrait  en 
faire  du  pain  pour  la  ferme  que  de  le  jeter  aux 
poussins. 

—  A  la  longue,  les  poussins  deviendront 
grands,  répondit  Jeanne,  et  chacun  d'eux  se 
vendra  à  la  ville  une  pièce  d'argent.  //  faut 
songer  à  la  fin,  ne  pas  compter  sa  peine,  et  sa- 
voir attendre. 

L'enfant,  persuadé,  plongea  sa  main  dans  le 
van  que  portait  la  jeune  fille,  et  donna  lui- 
même  la  pâture  aux  volatiles  empressés  ;  mais 
il  aperçut  l'ânon  qui  regardait,  et  il  s'écria  : 

—  Jeanne,  pourquoi  Grisou  n'est-il  pas  aux 
champs  avec  les  travailleurs  pour  tirer  la  char- 
rette et  porter  l'herbe  fraîche? 

—  Grison  est  jeune,  répondit  la  fermière; 
il  a  maintenant  besoin  de  repos,  afin  de  pren- 
dre des  forces;  il  ne  faut  pas  sacrifier  l'avenir 
au  présent. 

L'enfant  n'insista  pas,  et  il  passa  sur  les 
longues  oreilles  de  l'âne  une  main  caressante; 
mais  son  œil  rencontra  le  gros  François  occupé 
à  rentrer  des  gerbes,  et  il  s'étonna  encore. 

—  Jeanne,  à  quoi  bon  tant  se  presser  pour 
le  blé?  dit-il;  le  temps  n'est-il  pas  assez  beau, 
et  ne  peut-on  le  laisser  hors  des  granges  ? 

—  La  pluie  peut  venir,  répliqua  Jeanne,  et 
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les  gens  sages  ne  chargent  jamais  demain  de 
r ouvrage  d'aujourd'hui. 

Et  le  petit  Pierre  alla  aider  le  garçon  de  ferme 
à  rentrer  les  gerbes. 

Puérils  enseignements!  dira-t-on.  Peut-être; 
mais  qui  n'a  pas  besoin  des  mêmes  leçons  que 
l'enfant  ?  Qui  que  vous  soyez,  négociants,  ar- 
tistes^ industriels,  hommes  d'État,  pensez  bien 
aux  conseils  de  Jeanne,  et  dites  si  vous  n'avez 
jamais  oublié  la  fin  et  manqué  de  patience;  si 
vous  vous  êtes  toujours  occupé  de  l'avenir  plu- 
tôt que  du  présent,  et  si  V orage  ne  vous  a  point 
quelquefois  surpris  ! 


Hjmue  de  PËutant  à  sou  réveil. 

0  Père  qu'adore  riion  père  ! 
Toi  qu'on  ne  nomme  qu'à  genoux, 
ïoi  dont  le  nom  terrible  et  doux 
Fait  courber  !e  front  de  ma  mère. 

On  dit  que  ce  brillant  soleil 
N'est  qu'un  jouet  de  ta  puissance, 
Que  sous  tes  pieds  iî  se  balance 
Comme  une  lampe  de  vermeil. 

On  dit  que  c'est  toi  qui  fais  naître 
Les  petits  oiseaux  dans  les  champs, 
Qui  donnes  aux  petits  enfants 
Une  àme  aussi  pour  te  connaître! 
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On  dit  que  c'est  toi  qui  produis 
Les  fleurs  dont  le  jardin  se  pare, 
Et  que  sans  toi,  toujours  avare, 
Le  verger  n'aurait  pas  de  fruits. 

Aux  dons  que  ta  bonté  mesure 
Tout  l'univers  est  convié; 
Nul  insecte  n'est  oublié, 
A  ce  festin  de  la  nature. 

L'agneau  broute  le  serpolet, 
La  chèvre  s'attaclie  au  cytise, 
La  mouche  au  bord  du  vase  puise 
Les  blanches  gouttes  de  mon  lait. 

•    L'alouette  a  la  graine  amère 
Que  laisse  envoler  le  glaneur; 
Le  passereau  suit  le  vanneur. 
Et  l'enfant  s'attache  à  sa  mère. 

Et  pour  obtenir  chaque  don 
Que  chaque  jour  tu  fais  éciore, 
A  midi,  le  soir,  à  l'aurore. 
Que  faut-il?  prononcer  ton  nom  ! 

Lamartiine^. 
*  Alphonse  de  Lamartine   célèbre  poëte  encore  vivant. 
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liuttes  bretonnes. 

Tous  les  ans  des  luttes  se  célèbrent  en  Cor- 
nouailles, à  l'époque  de  certains  pardons^.  On 
annonce  alors  dans  les  communes  des  envi- 
rons que,  tel  jour  et  dans  tel  endroit,  des 
luttes  auront  lieu.  Que  ceux  qui  entendent 
écoutent  cette  annonce,  dit  le  crieur  chargé  de 
faire  connaître  le  programme  de  la  fête,  et 
qu'ils  la  redisent  aux  sourds.  Tous  les  lutteurs 
sont  appelés.  V arbre  portera  ses  fruits  comme  le 
pommier  ses  pommes  ^.  Faites  passer  dans  vos 
manches  Veau  des  bonnes  fontaines  ^ . 

Au  jour  convenu,  on  voit  donc  arriver  la 
foule  dans  le  village  qui  a  été  désigné.  Les  sons 
du  bigniou^,  le  bruit  des  danses,  le  chant  des 
buveurs,  annoncent  de  loin  la  fête.  Une  aire 

*  On  donne  ce  nom  à  des  fêtes  célébrées  en  l'honneur 
d'un  saint,  choisi  pour  patron  par  le  village.  Comme  on  y 
distribuait  autrefois  des  indulgences,  la  fête  a  pris  ce  nom 
de  pardon. 

2  Allusion  à  l'arbre  auquel  sont  attachés  les  prix. 

^  Les  Bas-Bretons  pensent  que  les  eaux  de  certaines 
fontaines  ont  la  propriété  de  donner  plus  de  vigueur  aux 
membres.  Ils  font  couler  ces  eaux  dans  leurs  manches  et 
le  long  de  leur  poitrine,  pour  se  rendre  invincibles  à  la 
lutte. 

*  Espèce  de  musette  en  usage  en  Bretagne,  composée 
d'une  sorte  de  hautbois  et  d'une  poche  à  vent. 
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neuve  '  ou  le  cimetière  sert  habituellement 
d'arène  pour  le  combat.  La  foule  se  presse 
dans  l'endroit  convenu  avec  de  grands  cris. 
On  reconnaît  les  lutteurs  à  leur  costume  par- 
ticulier. Ils  sont  simplement  vêtus  d'une  cu- 
lotte et  d'une  chemise  de  grosse  toile,  qui  leur 
serrent  le  corps,  de  manière  à  ne  laisser  au- 
cune prise.  Leurs  longs  cheveux  sont  liés  sur 
le  sommet  de  leur  tête  par  une  torsade  de 
paille.  Ils  s'avancent,  entourés  de  leurs  parti- 
sans et  de  leurs  familles;  ils  se  mesurent  fiè- 
rement d'un  regard  sauvage ,  et  leurs  noms 
volent  dans  la  foule  attentive. 

Bientôt  un  roulement  de  tambour  se  fait 
entendre;  c'est  le  signal.  Les  vieillards  se 
réunissent  pour  choisir  les  juges  du  camp.  Ces 
fonctions  sont  confiées  à  des  lutteurs  célèbres, 
imbus  des  bonnes  traditions,  mais  que  l'âge 
ou  les  infirmités  éloignent  de  l'arène.  Une 
fois  les  juges  choisis,  l'arbre  pyramidal,  chargé 
des  gages  du  combat ,  est  porté  comme  un 
drapeau  jusqu'au  lieu  de  la  lutte.  La  foule  y 
afflue ,  et  quatre  huissiers  nommés  par  les 
juges  sont  chargés  delà  maintenir.  Trois  d'en- 
tre eux  sont  armés  de  fouet;  le  quatrième, 

*  C'est-à-dire  une  aire  destinée  à  battre  le  grain,  nou~ 
vellement  construite,  et  où,  par  conséquent,  la  terre,  encore 
peu  tassée,  est  assez  molle  pour  qu'une  chute  ne  soit  pas 
dangereuse. 
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d'une  poêle  à  frire,  qu'il  porte  majestueuse- 
ment, au  grand  amusement  de  l'assemblée.  Au 
signal  donné  par  les  juges  du  camp,  un  grand 
cris  de  liss !  liss  !  place  î  place  !  ]  se  fait  entendre. 
Aussitôt  les  trois  fouets  se  déploient,  et  font  re- 
culer les  spectateurs,  afm  qu'un  espace  suffi- 
sant soit  laissé  aux  combattants.  L'homme  à  la 
poêle  à  frire  régularise  les  contours  du  cercle 
qui  se  forme,  en  menaçant  de  son  noir  instru- 
ment les  genoux  mal  alignés.  Enfin,  lorsque 
l'arène  est  libre  et  que  chacun  a   trouvé   sa 
place,  un  lutteur  entre  en  lice;  il  prend  un 
des  prix,  qu'il  enlève  à  bout  de  bras,  si  c'est 
un  mouton  ou  un  veau,  qu'il  charge  sur  ses 
épaules  si  c'est  une  génisse;  puis  il  se  met  à 
faire  le  tour  du  cercle  en  cherchant  un  antago- 
niste. S'il  achève  trois  fois  ce  tour  sans  que  son 
défi  muet  ait  été  accepté,  le  prix  lui  appartient  ; 
mais  s'il  se  trouve  un  adversaire  qui  lui  crie  : 
Chom  Sahué!  (reste  debout!),  il  s'arrête,  car 
le  défi  a  été  relevé,  et  le  combat  va  commencer. 
Le  nouveau  lutteur  entre  alors  dans  l'arène; 
il  touche  l'épaule  de  son  adversaire,  lui  frappe 
trois  fois  dans  la  main,  et  fait  trois  signes  de 
croix;  puis  se  tournant  vers  lui  : 

—  N'emploies-tu  ni  sortilège,  ni  magie?  lui 
demande-t-il. 

—  Je  n'emploie  ni  sortilège,  ni  magie. 

—  Es-tu  sans  haine  contre  moi  ? 
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—  Je  suis  sans  haine  contre  toi. 

—  Allons  alors  ! 

—  Allons  ! 

—  Je  suis  de  Saint-Cadou. 

—  Moi  je  suis  de  Fouesnant. 

Après  avoir  prononcé  ces  mots,  ils  se  dé- 
chaussent, se  frottent  les  mains  de  poussière, 
pour  les  avoir  moins  glissantes;  ils  s'appro- 
chent l'un  de  l'autre,  se  saisissent  lentement, 
en  formant  de  leurs  bras  une  écharpe  qui 
passe  de  l'épaule  droite  à  l'aisselle  opposée  de 
leur  adversaire;  puis  se  plient  sur  les  reins, 
poussent  un  léger  cri,  et  la  lutte  commence. 

Parmi  les  bons  coups  qu'enseigne  Fart  de 
lutter ,  il  en  est  surtout  trois  qui  jouissent 
d'une  grande  célébrité  et  sont  réputés  les  meil- 
leurs. Ce  sont  les  toU-scargé ,  les  cliquet-roon 
et  les  peeg-gourn. 

Le  toll-scargé  est  un  coup  par  lequel,  après 
avoir  enlevé  son  adversaire  sur  une  seule 
jambe,  le  lutteur  lui  balaye  l'autre  jamlJe  d'un 
coup  de  pied. 

Le  cliquet-roon,  ou  tourniquet  complet,  est  le 
coup  dans  lequel  le  lutteur,  restant  immobile, 
fait  tourner  autour  de  lui  son  adversaire,  et  le 
jette  à  terre  par  la  rapidité  de  ce  mouvement 
rotatoire 

Le  peeg-gourn  est  le  croc-en-jambe  perfec- 
tionné. 
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D'après  les  règles  de  la  lutte  bretonne,  il 
ne  suffit  pas  de  renverser  son  adversaire  pour 
avoir  vaincu,  il  faut  que  celui-ci  tombe  sur  le 
dos.  Cette  manière  de  tomber  est  ce  que  l'on 
appelle,  en  terme  de  palestre,  ar  lam.  Lorsque 
le  lutteur  tombe  autrement,  le  coup  qu'il  a 
reçu  n'est  qu'un  costin,  et  ne  compte  pas. 


Pendant  les  dernières  guerres  de  l'Améri- 
que, une  troupe  de  sauvages  Abénakis  défit 
un  détachement  anglais  ;  les  vaincus  ne  pu- 
rent échapper  à  des  ennemis  plus  légers 
qu'eux  à  la  course  et  acharnés  à  les  poursui- 
vre; ils  furent  traités  avec  une  barbarie  dont 
il  y  a  peu  d'exemples,  même  dans  ces  con- 
trées. 

Un  jeune  officier  anglais  ,  pressé  par  deux 
sauvages  qui  l'abordaient  la  hache  levée , 
n'espérait  plus  se  dérober  à  la  mort.  Il  son- 
geait seulement  à  vendre  chèrement  sa  vie. 
Dans  le  même  temps ,  un  vieux  sauvage 
armé  d'un  arc  s'approche  de  lui,  et  se  dis- 
pose à  le  percer  d'une  flèche;  mais,  après  l'a- 
voir ajusté,  tout  d'un  coup  il  abaisse  son  arc, 
et  court  se  jeter  entre  le  jeune  officier  et  les 
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deux  barbares  qui  allaient  le  massacrer;  ceux- 
ci  se  retirèrent  avec  respect. 

Le  vieillard  prit  l'Anglais  par  la  main,  le  ras- 
rura  par  ses  caresses ,  et  le  conduisit  à  sa 
cabane,  où  il  le  traita  avec  une  douceur  qui 
ne  se  démentit  jamais;  il  en  fit  moins  son 
esclave  que  son  compagnon;  il  lui  apprit  la 
langue  des  Abénakis ,  et  les  arts  grossiers  en 
usage  chez  ces  peuples.  Ils  vivaient  fort  con- 
tents l'un  de  l'autre.  Une  seule  chose  donnait 
de  l'inquiétude  au  jeune  Anglais  :  quelquefois 
le  vieillard  fixait  les  yeux  sur  lui ,  et  après 
l'avoir  regardé  ,  il  laissait  tomber  des  lar- 
mes. 

Cependant,  au  retour  du  printemps,  les  sau- 
vages reprirent  les  armes ,  et  se  mirent  en 
campagne.  Le  vieillard,  qui  était  encore  assez 
robuste  pour  supporter  les  fatigues  de  la 
guerre,  partit  avec  eux,  accompagné  de  son 
prisonnier. 

Les  Abénakis  firent  une  marche  de  plus  de 
deux  cents  lieues  à  travers  les  forêts;  enfin  ils 
arrivèrent  à  une  plaine,  où  ils  découvrirent 
un  camp  anglais.  Le  vieux  sauvage  le  fit  voir 
au  jeune  homme  ,  en  observant  sa  conte- 
nance. 

—  Voilà  tes  frères,  lui  dit-il,  les  voilà  qui 

r 

nous  attendent  pour  nous  combattre.  Ecoute  : 
je  t'ai  sauvé  la  vie,  je  t'ai  appris  à   faire  un 
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canot,  un  arc,  des  llèches,  à  surprendre  Yo- 
rignal  *  dans  la  forêt ,  à  manier  la  haclie,  et  à 
enlever  la  chevelure  à  l'ennemi  ^.  Qu'étais-tu 
lorsque  je  t'ai  conduit  dans  ma  cabane?  Tes 
mains  étaient  celles  d'un  enfant,  elles  ne  ser- 
vaient ni  à  te  nourrir,  ni  à  te  défendre;  ton 
âme  était  dans  la  nuit  ;  tu  ne  savais  rien  ;  tu 
me  dois  tout.  Serais-tu  assez  ingrat  -pour  te 
réunir  à  tes  frères,  et  pour  lever  la  hache  contre 
nous? 

L'Anglais  protesta  qu'il  aimerait  mieux  per- 
dre la  vie  mille  fois  que  de  verser  le  sang  d'un 
seul  Abénaki. 

Le  sauvage  mit  ses  deux  mains  sur  son  vi- 
sage en  baissant  la  tête,  et  après  avoir  été  quel- 
que temps  dans  cette  attitude  ,  il  regarda  le 
jeune  Anglais,  et  lui  dit  d'un  ton  mêlé  de  ten- 
dresse et  de  douleur  : 

—  As-tu  un  père? 

—  Il  vivait  encore,  dit  le  jeune  homme, 
lorsque  j'ai  quitté  ma  patrie. 

—  Oh  !  qu'il  est  malheureux  !  s'écria  le  sau- 
vage. 


^  Animal  de  l'Amérique  du  Nord. 

*  Les  sauvages  de  l'Amérique  du  Nord  ont  l'habitude, 
lorsqu'ils  ont  tué  un  ennemi,  d'enlever  sa  chevelure  avec  un 
couteau,  comme  un  trophée  de  leur  victoire  :  c'est  ce  qu'ils 
appellent  scalper. 
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Et  après  un  moment  de  siience  ,  il  ajouta  : 

—  Sais-tu  que  j'ai  été  père?...  Je  ne  le  suis 
plus...  J'ai  vu  mon  fils  tomber  dans  le  com~ 
bat;  il  était  à  mon  côté,  je  l'ai  vu  mourir  en 
homme;  il  était  couvert  de  blessures,  mon  fils, 
quand  il  est  tombé  ;  mais  je  l'ai  vengé. . .  Oui,  je 
l'ai  vengé  1 

11  prononça  ces  mots  avec  force.  Tout  son 
corps  tremblait.  Il  était  presque  étouffé  par 
des  gémissements  qu'il  ne  voulait  pas  laisser 
échapper. 

Ses  yeux  étaient  égarés,  ses  larmes  ne  cou- 
laient pas.  Il  se  calma  peu  à  peu,  et,  se  tour- 
nant vers  forient,  où  le  soleil  allait  se  lever, 
il  dit  au  jeune  Anglais  : 

—  Vois-tu  ce  beau  ciel  resplendissant  de  lu- 
mière? As-tu  du  plaisir  à  le  regarder? 

—  Oui,  dit  f  Anglais,  j'ai  du  plaisir  à  le  re- 
garder ce  beau  ciel. 

—  Eh  bien!  je  n'en  ai  plus,  dit  le  sauvage, 
en  versant  un  torrent  de  larmes. 

Un  moment  après ,  il  montra  au  jeune 
homme  un  manglier  qui  était  en  fleurs. 

—  Vois-tu  ce  bel  arbre?  lui  dit-il;  as-tu  du 
plaisir  à  le  regarder? 

—  Oui,  j'ai  du  plaisir  à  le  regarder. 

—  Je  n'en  ai  plus  ,  reprit  le  sauvage  avec 
précipitation  ;  et  il  ajouta  tout  de  suite  : 

—  Pars ,  va  dans  ton  pays ,  atîn  que  ton 
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père  ait  encore  du  plaisir  à  voir  le  soleil  qui 
se  lève,  et  les  fleurs  du  printemps. 

Saint-Lambert'. 


lie  Marclsand  ûe  fi^ares  d«  plâtre. 

Vous  l'avez  souvent  rencontré  suivant  les 
trottoirs,  côtoyant  les  quais,  ou  arrêté  aux 
coins  des  carrefours,  avec  sa  planche,  qu'en- 
toure une  corde  en  guise  de  balustrade.  Là  se 
dressent  les  bustes  et  les  statuettes  des  grands 
hommes  ,  les  consoles-cariatides  destinées  à 
l'ornement  des  modestes  appartements,  les  fi- 
gurines de  fantaisie  que  recommande  la  mode. 

Le  mouleur  de  plâtre  est  à  la  sculpture  ce 
que  l'orgue  de  barbarie  est  à  la  musique.  Il 
adopte  l'œuvre  en  vogue,  il  la  popularise;  il 
constate  à  la  fois  et  propage  le  succès.  Sa 
planche  est  comme  un  musée  portatif  qui 
s'adresse  aux  préférences  du  passant ,  qui 
sollicite  sa  passion ,  et  l'excite  à  dénouer  les 
cordons  d'une  bourse  que  sa  prudence  tend 
toujours  à  refermer. 

L'examen  de  ces  expositions  en  plein  air 
donne  une  idée  assez  exacte,  sinon  de  l'opinion 

^  Saint-Lambert,  poêle  et  prosateur,  né  en  17I7àVéze- 
lise,  en  Lorraine  ,  mort  en  1803,  servit  dans  les  armées  du 
roi,  travailla  à  l'Encyclopédie,  et  a  laissé  un  poëme  didac- 
tique sur  les  Saisons. 
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publique,  au  moins  des  préoccupations  de  îa 
foule;  on  peut  y  suivre  les  oscillations  du  goût 
et  les  variations  de  la  popularité. 

Dans  notre  enfance,  nous  nous  le  rappelons 
encore,  ces  planches  étaient  couvertes  de 
princes ,  de  maréchaux ,  qui  encadraient  les 
bustes  de  Paul  et  Virginie  ,  les  chiens  à  têtes 
mouvantes  et  les  lapins  blancs.  Plus  tard, 
nous  y  avons  vu  Bolivar,  le  général  Foy,  Vol- 
taire etPiOusseau;  puis  les  figures  gothiques, 
remises  en  faveur  par  Fétude  du  moyen  âge. 
Plus  tard  encore,  ce  furent  les  tètes  de  Goe- 
the, de  Schiller,  de  Byron,  faisant  pendant  à 
la  Jeanne  d'Arc  ou  aux  pastiches  en  style 
Pompadour. 

Chacun  de  nos  lecteurs  peut  de  lui-même 
compléter  la  liste  en  recherchant  dans  ses 
souvenirs.  La  plupart  de^  célébrités  httéraires 
et  politiques,  des  fantaisies  de  Fart,  des  résur- 
rections historiques ,  ont  paru  là ,  à  leur  tour, 
comme  sur  un  piédestal,  pour  en  descendre 
bientôt  et  disparaître. 

Les  anciens  élevaient  des  statues  d'airain 
que  la  guerre  et  les  révolutions  renversaient 
bien  vite;  plus  sages,  du  moins  en  cela,  nous 
nous  contentons  de  mouler  sur  le  plâtre  nos  ad- 
mirations ou  nos  caprices  du  moment,  comme 
si  nous  voulions  symbohser,  par  la  fragiUté  de 
la  matière,  la  fragilité  de  ce  qu'elle  représente. 
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Hélas!  combien  de  ces  réputations  n'ont 
pu  même  avoir  la  durée  du  plâtre  qui  les 
célébrait!  Que  de  grands  hommes  disparus 
avant  leurs  bustes;  que  de  compositions  de- 
venues vieilles  avant  d'avoir  été  jaunies  parle 
temps  !  Le  mouleur  ambulant  est  un  terrible 
juge  ;  il  constate,  pour  ainsi  dire,  l'arrêt  du 
siècle.  La  vogue  passée,  il  brise  impitoyable- 
ment le  moule,  et  l'œuvre  ou  l'homme  illus- 
tre quelques  jours  auparavant,  rentre  aussitôt 
dans  le  néant. 

Considéré  sous  un  autre  point  de  vue ,  le 
marchand  de'  figures  a  une  véritable  impor- 
tance dans  notre  civilisation  moderne  ;  il  ré- 
pand l'art,  il  fait  l'éducation  des  yeux,  il  élève 
insensiblement  le  goût  populaire.  Quand  on 
compare  les  plâtres  qui  couvrent  aujourd'hui 
les  éventaires  ambulants  à  ceux  qu'on  y  voyait 
il  y  a  trente  ans,  on  est  frappé  des  progrès  du 
stvle  et  de  la  forme. 

Évidemment,  l'intervalle  qui  séparait  Fart 
populaire  de  Fart  choisi  tend  chaque  jour  à 
s'amoindrir;  les  plus  grossières  épreuves,  ven- 
dues pour  quelques  centimes ,  ont  un  vague 
reflet  des  grandes  œuvres  qu'elles  copient;  on 
sent  la  main  plus  habile ,  Fœil  plus  exercé , 
Fouvrier  qui  comprend  Fartiste,  s'il  ne  Fest 
point  encore  lui-même. 

Cette  élévation  croissante  dans  les  produc- 
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tions  d'ordre  inférieur  est  un  symptôme  im- 
portant; elle  prouve  que  les  arts  plastiques* 
entrent  de  plus  en  plus  dans  les  habitudes , 
qu'ils  se  font  domestiques;  qu'après  avoir  été 
le  privilège  des  nobles  et  riches  demeures,  ils 
tendent  à  devenir  rembellissement  des  plus 
humbles  existences.  C'est  là  plus  qu'un  pro- 
grès, c'est  une  véritable  révolution,  qui  révèle 
un  mouvement  d'ascension  marquée  dans 
l'éducation  intellectuelle  du  plus  grand  nom- 
bre. 


liC  IVoyau. 


Un  écolier  presse  une  cerise  entre  ses  lèvres 
et  en  rejette  le  noyau;  un  vieillard  le  relève  et 
l'enfouit  dans  une  terre  labourée,  aux  yeux  de 
l'enfant  qui  rit  d'un  tel  soin. 

Plus  tard,  l'enfant  repasse  au  même  lieu,  et 
voit  le  noyau  devenu  arbuste.  Le  vieillard  est 
encore  là  qui  le  taille,  le  greffe,  le  défend  contre 
toute  atteinte. 

—  A  quoi  bon  tant  de  fatigues  ?  pense  l'a- 
dolescent. 

31ais  devenu  homme,  et  longeant  la  route 
poudreuse,  il  retrouve  l'arbre  couvert  de  fruits 

1  Qui  ont  rapport  à  la  forme. 
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qui  le  désaltèrent,  et  il  comprend  enfin  la  pru- 
dence du  vieillard. 

Qui  de  nous  n'a  point  été  cet  enfant ,  cet 
homme? Combien  de  projets  abandonnés  sur 
la  route  et  qu'un  plus  prudent  relève  après 
nous!  La  plupart  des  hommes  vivent  au  ha- 
sard ,  sans  songer  que  tout  germe  recueilli 
devient  l'or  igine  d'une  moisson ,  et  que  la 
moindre  de  nos  actions  est  le  noyau  d'un  ce- 
risier. 


lia  tfambe  de  bois. 

ANECDOTE. 

J'avais  rencontré  en  chemin  un  jeune  soldat 
portant,  suspendues  à  l'épaule,  sa  petite  valise 
de  cavalier  et  la  boîte  de  fer-blanc  destinée  à  sa 
feuille  de  route;  mais  la  sienne  devait  renfer- 
mer de  phis  un  congé  de  réforme,  car  il  mar- 
chait avec  effort;,  mal  appuyé  sur  une  jambe  de 
-  bois. 

Je  n'ai  jamais  pu  voir  sans  un  serre- 
ment de  cœur  mêlé  d'amertume  ces  muti- 
lations volontairement  infligées  à  l'homme 
par  rhomme,  et  qui  témoignent  bien  moins 
de  son  courage  que  de  sa  violence.  Pour  qui 
veut  hre  l'histoire,  où  sont  les  guerres  qu'on 
n'eut  point  réussi  à  éviter  avec  plus  de  jus- 
tice  et  de  raison?  ces  massacres  organisés 
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n'ont-ils  point  eu  presque  toujours  pour  mo- 
tif quelque  vanité  froissée,  quelque  ambition 
honteuse  de  s'avouer,  quelque  vengeance  per- 
sonnelle qui  entraînait  des  nations  entières 
dans  ses  emportements?  En  plaçant  le  cou- 
rage au-dessus  de  toutes  les  autres  vertus ,  et 
en  le  faisant  consister  à  tuer  ou  à  être  tué,  on 
a  entretenu  chez  nous  le  moins  social  de  tous 
nos  instincts,  celui  qui  nous  porte  à  la  des- 
truction. 

La  guerre,  qui  n'est  qu'une  chasse  dépra- 
vée, semble  ne  devoir  appartenir  qu'aux  épo- 
ques sauvages  où  l'homme,  ignorant  encore 
les  lois  rationnelles  du  monde ,  suit  brutale- 
ment ses  inspirations  confuses.  Alors  il  tue, 
comme  l'enfant  brise,  pour  essayer  sa  force, 
pour  exprimer  sa  volonté,  ou  pour  contenter 
sa  colère. 

Mais  plus  tard,  quand  les  instincts  sociaux 
se  sont  développés,  quand  il  a  senti  l'avantage 
des  relations  fraternelles  entre  les  nations, 
quand  il  a  conquis  tous  les  moyens  trouvés 
par  la  civilisation  pour  faire  triompher  paci- 
fiquement la  justice  et  la  vérité,  comment  a-t- 
il  pu  persister  dans  ces  appels  barbares  au 
meurtre?  On  a  jugé  sage  d'interdire  aux  ci- 
toyens la  défense  de  leurs  droits  par  les  ar- 
mes, parce  que  de  pareilles  luttes  n'avaient 
pour  résultat  que  le  triomphe  de  la  force,  ja- 
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mais  celui  de  l'équité  ;  mais  ce  qui  est  vrai  pour 
chaque  particulier  d'une  nation  ,  ne  l'est-il 
donc  point  pour  chaque  peuple,  qui  n'est 
qu'une  individualité  dans  l'humanité  entière? 
La  loi  jugée  nécessaire  pour  le  bonheur  et  la 
moralité  des  sociétés  partielles,  cesse-t-elle  de 
l'être  pour  le  bonheur  et  la  moralité  de  la  grande 
société  qui  couvre  le  monde?  Si  l'impartialité 
du  juge  doit  seule  décider  entre  les  particuhers, 
pourquoi  la  violence  du  soldat  déciderait-elle 
entre  les  nations?  Est-ce  parce  que  les  in- 
térêts deviennent  plus  grands  que  vous  les 
abandonnez  au  hasard? 

-—  Mais  ,  dit-on  ,  quel  moyen  d'arriver  à 
cette  organisation  pacifique  des  peuples?  — 
Le  moyen,  c'est  de  leur  prouver  qu'elle  seule 
peut  réaliser  la  sécurité  et  le  -bien-être;  de 
leur  montrer  le  malheur  des  luttes  acharnées, 
où  les  gains  les  plus  sûrs  des  vainqueurs  sont 
des  deuils  et  des  haines;  de  leur  conseiller  de 
ne  pas  ajouter  aux  misères  inévitables  de  la 
succession  d'Adam  les  volontaires  désastres 
de  la  guerre.  N'ont-ils  donc  point  assez,  grand 
Dieu!  de  ce  long  cortège  de  maladies,  d'acci- 
dents, de  catastrophes,  sans  appeler  encore  à 
leur  aide  le  sabre  et  le  canon  ! 

Tout  en  m'adressant  à  moi-même  ce  plai- 
doyer contre  la  guerre ,  je  suivais  du  regard 
le  jeune  soldat.  Il  allait  d'un  pas  ferme ,  et 
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sa  jambe  de  bois  frappait,  à  des  intervalles 
égaux,  les  cailloux  du  chemin.  Ses  traits  n'a- 
vaient plus  l'espèce  d'épanouissement  vivace 
des  jeunes  années,  une  ombre  austère  les 
avait  assombris;  la  joue  était  devenue  cave; 
quelques  rides  plissaient  le  front  brûlé  par 
ie  soleil,  et  les  yeux,  cernés  de  noir,  avaient 
pris  cette  expression  de  mélancolique  pa- 
tience, que  donnent  les  épreuves  noblement 
supportées. 

Nous  arrivions  à  un  village  dont  le  clocher 
montrait  depuis  longtemps  sa  flèche  au-dessus 
des  arbres.  Tout  à  coup,  au  détour  du  che- 
min, le  son  du  hautbois  nous  arriva  porté  par 
la  brise,  et,  quelques  pas  plus  loin,  une  percée 
ouverte  dans  le  feuillage  nous  laissa  voir  un 
de  ces  bals  champêtres  dont  la  gaieté  fait  tous 
les  frais. 

Montés  sur  deux  barriques  vides,  les  mé- 
nétriers lançaient  au  vent  leurs  notes  aiguës, 
et  les  couples  tournoyaient  joyeusement 
dans  le  réseau  de  lumière  et  d'ombre  que  for- 
maient les  rayons  de  soleil,  filtrant  à  travers  la 
feuillée. 

Le  soldat  s'était  brusquement  arrêté. 
Adossé  à  une  barrière,  la  main  gauche  posée 
sur  son  bâton  de  voyage,  la  droite  entr'ou- 
verte  et  abandonnée ,  il  regardait  cette  scène 
avec  une  émotion  silencieuse.  Tout  un  monde 
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de  souvenirs  Venait  sans  doute  de  se  réveiller 
en  lui  à  cette  vue.  Il  se  rappelait  son  village 
et  le  temps  où  il  menait  la  danse  sur  la  pe- 
louse. Nul  ne  savait  mieux  obéir  à  la  ca- 
dence du  ménétrier;  nul  n'avait  le  pied  plus 
leste ,  Fœil  plus  riant,  la  parole  plus  vive  1 
Aussi  les  filles  du  canton  le  préféraient  toutes! 
Depuis  ce  temps,  quelques  années  seulement 
s'étaient  écoulées;  et  quel  changement!  Le 
joyeux  danseur  d'autrefois  revenait  courbé 
parla  fatigue,  mutilé  par  la  guerre,  mécon- 
naissable à  tous  les  yeux,  à  moins  qu'il  ne  lui 
restât  une  mère! 

J'avais  ralenti  le  pas  devant  cette  mélan- 
colique contemplation;  j'attendais  que  le  sol- 
dat se  remît  en  marche;  mais  la  danse  conti- 
nuait, et  il  regardait  toujours.  Je  me  décidai 
enfin  à  poursuivre  ma  route. 

Au  moment  où  je  passai  près  de  lui,  le  bruit 
de  mon  cheval  lui  fit  relever  la  tète ,  et ,  en 
jetant  un  regard  furtif,  je  distinguai  deux 
larmes  qui  coulaient  lentement  sur  ses  joues 
creusées. 

Ah!  console-toi,  soldat!  Les  plaisirs  de  la 
jeunesse  sont  finis  pour  toi;  mais  Dieu  t'ac- 
cordera en  dédommagement  les  joies  sereines 
de  Fâge  mûr.  La  guerre  t'a  laissé  deux  bras 
vigoureux  qui  peuvent  encore  gagner  le  pain 
d'une  famille.  Retourne  au  village,  et  si  les 
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jeunes  filles  ne  reconnaissent  plus  leur  beau 
danseur,  sois  sûr  que  parmi  elles  il  s'en 
trouvera  une  pour  qui  ton  malheur  sera  un 
attrait,  et  celle-là  te  consolera  de  tout  ce  que  tu 
as  perdu. 


Combat  de  gladiateurs  à  Rome. 

Un  long  murmure  de  la  foule  annonça  l'ar- 
rivée des  gladiateurs. 

Ils  étaient  portés  sur  un  char  brillant  d'or, 
et  traînés  par  quatre  chevaux  blancs  ornés  de 
bandelettes  de  pourpre'.  Les  taisfes  ^  se  te- 
naient sur  le  devant  du  char,  la  main  armée 
de  la  baguette  dont  ils  frappaient  les  combat- 
tants lorsqu'ils  remarquaient,  dans  leurs  atta- 
ques, de  la  crainte  ou  de  la  mollesse. 

Chaque  gladiateur ,  revêtu  d'une  tunique 
et  d'un  subligaculum  ^  fixés  par  une  ceinture 
de  cuivre ,  avait  la  jambe  gauche  chaussée 
d'un  cothurne  de  cuir  bleu,  qui  laissait  l'or- 

•  1  Étoffe  de  laine,  teinte  au  moyen  d'un  coquillage.  Cette 
teinture  avait  été  découverte  à  Tyr  (aujourd'hui  Sour,  en 
Afrique),  et  les  tissus  de  pourpre  étaient  très-recherchés  par 
les  anciens. 

2  Nom  donné  aux  chefs  des  gladiateurs  qui  étaient  char- 
gés de  les  exercer  et  de  les  conduire. 

'  Second  vêtement  porté  sur  la  tunique. 
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teil  à  découvert,  et  la  jambe  droite,  d'une 
bottine  de  bronze  de  même  forme  ;  sa  coif- 
fure était  une  résille  d'or.  Quant  à  l'arme- 
ment, il  différait ,  selon  la  spécialité  des  com- 
battants. 

Les  rétiaires  tenaient  un  filet,  qui  leur  ser- 
vait à  envelopper  leur  adversaire,  et  un  long 
trident,  dont  ils  le  perçaient. 

Les  mirmillons,  une  faux  recourbée. 

Les  laqiiéateurs,  un  lacet  destiné  à  saisir  et 
à  étrangler. 

Tous  avaient  le  bras  gauche  passé  dans  la 
courroie  de  boucliers,  qui  différaient  de  taille, 
de  forme  et  de  matière. 

Le  char  était  suivi  de  dimachaires  qui 
marchaient  à  pied,  sans  aucune  arme  dé- 
fensive, mais  tenant  une  épée  dans  chaque 
main  ;  d'essédaires,  montés  sur  des  chars  ho- 
mériques *  conduits  par  des  esclaves  ;  et  de 
eavahers  qui  avaient  la  tête  couverte  d'un 
casque  de  bronze  doré  à  visière  fermée,  les 
bras  et  les  jambes  enveloppés  de  fer,  la  main 
droite  armée  d'une  courte  lance ,  et  la 
gauche  chargée  d'une  j^arme,  ou  petit  bouclier 
rond. 

Ils  firent  d'abord  le  tour  du  cirque,  puis 


1  C'est-à-dire  semblables  à  ceux  dont  parle  Homère  dans 
ses  poëmes. 
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descendirent  sur  Farène,  où  ils  commencèrent 
à  s'exercer  en  attendant  le  combat. 

On  les  voyait  lancer  en  l'air  leurs  épées, 
leurs  boucliers,  et  les  ressaisir  au  vol  avec 
une  adresse  merveilleuse.  Les  lanistes  les  fi- 
rent défiler  devant  la  loge  de  l'empereur.  En 
passant,  chacun  d'eux  éleva  ses  armes,  pour 
montrer  qu'elles  étaient  bien  acérées  et  pro- 
pres à  donner  la  mort.  Enfin  le  signal  se  fit 
entendre,  et  la  lutte  commença  entre  deux 
troupes  de  gladiateurs. 

Le  peuple^,  saisi  d'une  fièvre  sanguinaire, 
suivait  toutes  ces  péripéties  avec  une  inexpri- 
mable curiosité.  A  chaque  chute,  le  vainqueur 
restait  l'arme  suspendue  sur  la  gorge  du 
vaincu,  attendant  l'ordre  de  la  foule,  qui 
n'avait  qu'à  lever  le  pouce,  pour  qu'on  l'épar- 
gnât, qu'à  le  renverser,  pour  qu'il  fût  frappé. 
Mais  la  clémence  était  rare,  et  les  femmes  elles- 
mêmes  multipliaient  les  signes  d'égorgemént. 
Malheur  alors  au  vainqueur  qui,  en  tuant  d'un 
seul  coup,  dérobait  au  peuple  le  spectacle 
d'une  longue  agonie,  ou  au  vaincu  malhabile 
qui  négligeait  de  tomber  avec  noblesse!  Les 
menaces  et  les  huées  le  poursuivaient  à  tra- 
vers l'arène,  jusqu'à  ce  qu'un  nouvel  épisode 
eût  attiré  l'attention  des  spectateurs. 

Après  chaque   engagement,  les  valets  du 
cirque  accouraient  avec  leurs  crochets  de  fer, 
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entraînaient  au   dehors  les   cadavres,   et  on 
passait  à  un  nouveau  combat. 


lie  Dlspuieur. 

Auriez-\'ous,par  hasard,  connu  feu  monsieur  d'Aube, 
Qu'une  ardeur  de  dispute  éveillait  avant  i'aube? 
Conliez-vous  un  combat  de  votre  régiment, 
Il  savait  mieux  que  vous  où,  contre  qui,  comment. 
Vous  seul  en  auriez  eu  toute  la  renommée, 
N'importe,  il  vous  citait  ses  lettres  de  l'armée; 
Et,  Richelieu  présent,  il  aurait  raconté 
Ou  Gênes  défendue,  ou  Mahon  emporté^. 
D'ailleurs,  homme  de  sens,  d'esprit  et  de  mérite, 
Mais  son  meilleur  ami  redoutait  sa  visite. 
L'un,  bientôt  rebuté  d'une  vaine  clameur, 
Gardait,  en  l'écoutant,  un  silence  d'humeur. 
J'en  ai  vu,  dans  le  feu  d'une  dispute  aigrie. 
Près  de  l'injurier,  le  quitter  de  furie  ; 
Et,  rejetant  la  porte  à  son  double  battant. 
Ouvrir  à  leur  colère  un  champ  libre  en  sortant. 
Ses  neveux,  qu'à  sa  suite  attachait  l'espérance, 
Avaient  vu  dérouter  toute  leur  complaisance... 
Un  voisin  asthmatique,  en  l'embrassant  un  soir, 
Lui  dit  :  «  Mon  médecin  me  défend  de  vous  voir.  » 
Et,  parmi  cent  vertus,  cette  unique  faiblesse 
Dans  un  triste  abandon  réduisit  sa  vieillesse. 
Au  sortir  d'un  sermon  la  lièvre  le  saisit. 
Las  d'avoir  écouté  sans  avoir  contredit. 

'  Richelieu,  maréclial  de  France  sous  Louis  XV,  né  en 
4i)9G,  mon  en  1788. 
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Et  tout  près  d'expirer,  gardant  son  caractère, 
Il  faisait  disputer  le  prêtre  eHe  notaire. 
Que  la  bonté  divine,  arbitre  de  son  sort, 
Lui  donne  le  repos  que  nous  rendit  sa  mort, 
Si  du  moins  il  s'est  tu  devant  ce  grand  arbitre  ! 

RULHIKBE  ' 


Si  j'étais  riche. 

Si  j'étais  riche,  je  n'irais  pas  me  bâtir  une 
ville  en  campagne,  et  mettre  au  fond  d'une 
province  les  Tuileries  devant  mon  apparte- 
ment. Sur  le  penchant  de  quelque  coUine 
bien  agréablement  ombragée ,  j'aurais  une 
petite  maison  rustique,  une  maison  blanche 
avec  des  contrevents  verts;  et  quoiqu'une 
couverture  de  chaume  soit  en  tous  temps  la 
meilleure,  je  préférerais  magnifiquement, 
non  la  triste  ardoise,  mais  la  tuile,  parce 
qu'elle  a  Fair  plus  propre  et  plus  gai  que  le 
chaume,  qu'on  ne  couvre  pas  autrement  les 
maisons  de  mon  pays,  et  que  cela  me  rappel- 

*  Rulhière  (Claude-Carloman),  littérateur,  né  en  1735, 
à  Bondy,  près  Paris,  mort  en  1791.  Aide  de  camp  du  maré- 
chal de  Richelieu,  puis  secrétaire  du  baron  de  Breteuil,  am- 
bassadeur en  Russie.  Il  a  écrit  la  Révolution  de  Russie  en 
1762;  Histoire  de  V anarchie  de  Pologne;  Discours  m  vers 
sur  les  disputes. 
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lerait  un  peu  l'heureux  temps  de  ma  jeunesse. 
J'aurais  pour  cour  une  basse-cour,  et  pour 
écurie  une  étable  avec  des  vaches,  pour  avoir 
du  laitage  que  j'aime  beaucoup.  J'aurais  un 
potager  pour  jardin,  et  pour  parc  un  joli 
verger.  Les  fruits,  à  la  discrétion  des  prome- 
neurs, ne  seraient  ni  comptés,  ni  cueillis  par 
mon  jardinier,  et  mon  avare  magnificence 
n'étalerait  point  aux  yeux  des  espaliers  su- 
perbes, auxquels  à  peine  on  osât  toucher.  Or, 
cette  petite  prodigahté  serait  peu  coûteuse, 
parce  que  j'aurais  choisi  mon  asile  dans 
quelque  province  éloignée,  où  l'on  voit  peu 
d'argent  et  beaucoup  de  denrées,  où  régnent 
l'abondance  et  la  pauvreté. 

Là,  je  rassemblerais  une  société  plus  choisie 
que  nombreuse,  d'amis  aimant  le  plaisir  et  s'y 
connaissant,  de  femmes  qui  puissent  sortir  de 
leur  fauteuil  et  se  prêter  aux  jeux  champêtres, 
prendre  quelquefois,  au  lieu  de  la  navette 
et  des  cartes,  la  ligne,  les  gluaux,  le  râteau  des 
faneuses  et  le  panier  des  vendangeurs.  Là , 
tous  les  airs  de  la  ville  seraient  oubliés  ;  et, 
devenus  villageois  au  village ,  nous  nous 
trouverions  livrés  à  des  foules  d'amusements 
divers,  qui  ne  nous  donneraient  chaque  soir 
que  l'embarras  du  choix  pour  le  lendemain. 
L'exercice  et  la  vie  active  nous  feraient  un 
nouvel  estomac  et  de  nouveaux  goûts.  Tous 

iO. 
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nos  repas  seraient  des  festins ,  où  l'abon- 
dance plairait  plus  que  la  délicatesse.  La 
gaieté,  les  travaux  rustiques,  les  folâtres  jeux 
sont  les  premiers  cuisiniers  du  monde,  et  les 
ragoûts  fins  sont  bien  ridicules  à  des  gens 
en  haleine  depuis  le  lever  du  soleil.  Le  service 
n'aurait  pas  plus  d'ordre  que  d'élégance  ; 
la  salle  à  manger  serait  partout,  dans  le 
jardin,  dans  un  bateau,  sous  un  arbre,  quel- 
quefois au  loin,  près  d'une  source  vive,  sur 
l'herbe  verdoyante  et  fraîche,  sous  des  touffes 
d'aulnes  et  de  coudriers.  Une  longue  procession 
de  gais  convives  porterait  en  chantant  l'apprêt 
du  festin  ;  on  aurait  le  gazon  pour  table  et  pour 
chaises;  les  bords  de  la  fontaine  serviraient  de 
buffet,  et  le  dessert  pendrait  aux  arbres.  Les 
mets  seraient  servis  sans  ordre,  l'appétit  dis- 
penserait des  façons;  chacun,  se  préférant  ou- 
vertement à  tout  autre,  trouverait  bon  que 
tout  autre  se  préférât  de  même  à  lui.  De  cette 
familiarité  cordiale  et  modérée  naîtrait  sans 
grossièreté,  sans  fausseté,  sans  contrainte,  un 
conflit  badin,  plus  charmant  cent  fois  que  la 
politique,  et  plus  fait  pour  lier  les  cœurs.  Point 
d'importuns  laquais,  épiant  nos  discours,  cri- 
tiquant tout  bas  nos  maintiens,  comptant  nos 
morceaux  d'un  œil  avide,  s'amusant  à  nous 
faire  attendre  à  boire,  et  murmurant  d'un  trop 
long  dîner.  Nous  serions  nos  valets,  pour  être 
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nos  maîtres;  chacun  serait  servi  par  tous;  le 
temps  passerait  sans  le  compter;  le  repas  serait 
le  repos,  et  durerait  autant  que  l'ardeur  du 
jour.  S'il  passait  près  de  nous  quelque  paysan 
retournant  au  travail,  ses  outils  sur  l'épaule, 
je  lui  réjouirais  le  cœur  par  quelques  bons 
propos,*  par  quelques  coups  de  vin  qui  lui  fe- 
raient porter  plus  gaiement  sa  misère,  et  moi 
j'aurais  aussi  le  plaisir  de  me  sentir  émouvoir 
un  peu  les  entrailles  et  de  me  dire  en  secret  : 
«  Je  suis  encore  homme.  » 

Jean-Jacques  Rousseau. 


Un  Monastère  au  dixièane  siècle. 

La  nuit  était  close  depuis  longtemps  déjà, 
et  l'humble  monastère  apparaissait  à  la  clarté 
des  étoiles. 

Ce  n'était  point  un  seul  édifice  solidement 
bâti  de  pierres,  mais  une  réunion  de  logettes 
construites  avec  les  arbres  de  la  forêt  et  les 
gazons  de  la  vallée.  Sur  les  faîtes  d'argile  de 
leurs  toits  de  chaume  se  dressaient  des  croix 
de  bois,  auxquelles  pendaient  les  couronnes  de 
fleurs  de  la  dernière  fête  d'été.  Vers  le  milieu, 
on  apercevait  la  chapelle  aussi  humble,  mais 
plus  vaste  et  qu'enveloppaient  les  lierres  et  les 
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chèvrefeuilles;  enfin  les  champs  cultivés  par 
les  religieux  occupaient  le  penchant  du  coteau, 
tandis  que  plus  bas  s'étendaient  quelques  prai- 
ries qu'encadraient  des  touffes  d'aulnes  ou  de 
saules  argentés. 

Bien  que  l'heure  du  repos  fût  venue,  même 
pour  les  plus  vigilants,  toutes  les  logettes 
étaient  éclairées  et  retentissaient  du  bruit  du 
travail.  On  entendait  le  traquet  des  moulins  à 
bras  qui  broyaient  le  blé,  les  coups  du  marteau 
qui  forgeait  le  fer,  le  grincement  de  la  scie 
qui  préparait  le  bois,  le  battement  des  métiers 
qui  façonnaient  le  lin  mêlé  à  la  toison  des 
brebis.  Mais,  au  milieu  de  tous  ces  bruits, 
les  voix  des  moines  s'élevaient  dans  une  com- 
mune prière  ;  ils  répétaient  un  chant  grave  et 
doux,  qui  semblait  l'expression  harmonieuse 
de  tous  ces  instincts  de  zèle  et  de  sacrifice  qui 
se  révélaient  par  le  travail,  sous  la  grande 
inspiration  du  Christ. 

Arrivé  seul,  autrefois,  dans  cet  endroit 
sauvage,  son  fondateur  avait  élevé,  sans  se- 
cours et  de  ses  propres  mains,  une  hutte 
grossière.  Plus  tard,  lorsque  la  réputation  de 
sa  sainteté  attira  près  de  lui  de  nombreux  dis- 
ciples, qui  construisirent  d'autres  logettes 
moins  étroites,  la  sienne  resta  telle  que  l'inex- 
périence et  l'isolement  lui  avaient  permis  de 
la  construire.  Mais,  si  les  murailles  lézardées 
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laissaient  passer  la  pluie  et  le  vent,  si  la  claie 
de  genêts,  qui  servait  de  porte,  pendait,  à  demi 
brisée,  si  le  toit  commençait  à  fléchir,  écrasé 
par  les  neiges  de  l'hiver,  Dieu  avait  tout  com- 
pensé en  marquant  la  sainte  ruine  d'un  signe 
d'élection  :  un  violier,  toujours  fleuri,  la  cou- 
ronnait de  ses  touffes  dorées.  Les  habitants  du 
territoire  de  Ternok,  ainsi  que  ceux  des  trêves 
voisines,  racontaient  que  la  vierge  Marie  avait 
semé  la  plante  bénie  de  sa  propre  main,  et  les 
solitaires  eux-mêmes  s'inclinaient  devant  la 
merveilleuse  fleur. 


lie  Baptême  chez  les  premiers  Chrétiens. 

La  caverne  était  éclairée  par  des  torches 
qui  montraient ,  vers  le  fond ,  une  source 
abondante,  dont  les  eaux  jaillissaient  des  ro- 
chers et  allaient  se  réunir  dans  un  réservoir 
naturel,  qui  déchargeait  son  trop-plein  dans 
la  mer. 

Aux  bords  de  la  fontaine  se  tenaient  quel- 
ques hommes  à  demi  dépouillés  de  leurs  vête- 
ments et  quelques  enfants  appuyés  aux  genoux 
de  leurs  mères. 

Un  vieillard  était  debout  au  milieu  d'eux. 
Son  front  chauve,  poli  par  l'intempérie  des 

10. 
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saisons  et  brûlé  par  le  soleil,  avait  la  teinte  de 
ces  pieux  simulacres  d'ivoire  que  le  temps  a 
jaunis  sur  les  autels.  Une  barbe  blanche  des- 
cendait en  flots  d'argent  sur  sa  poitrine,  et  il 
était  vêtu  d'une  robe  en  poil  de  chameau,  dont 
les  roides  draperies  paraissaient  taillées  dans 
la  pierre.  Pâle,  hâve  et  courbé,  il  semblait 
avoir  concentré  au  fond  de  son  regard  tout 
ce  qui  lui  restait  de  vie  ;  c'était  une  flamme 
à  la  fois  douce  et  ardente,  une  sorte  d'éclat 
humide  si  pénétrant,  si  suave  et  si  fort,  qu'il 
donnait  à  tout  son  visage  un  rayonnement 
surhumain. 

Il  fit  entrer  dans  le  réservoir,  l'un  après 
l'autre,  ceux  qui  l'entouraient,  répandit  sur 
leur  front  l'eau  de  la  source,  en  répétant  des 
paroles  mystiques  \  et  les  renvoya  revêtus 
d'une  robe  de  lin  ^. 

Pendant  cette  cérémonie,  les  compagnons 
de  barque  de  Gétax,  la  tête  découverte,  se 
racontaient  tout  bas  l'un  à  l'autre  les  épreuves 
subies  par  l'auguste  vieillard.  Les  uns  disaient 
combien  d'années  il  avait  passées  au  désert, 
en  communication  avec  la  Divinité  redoutable 
qui  lui  parlait  par  toutes  les  voix  de  la  soli- 


*  Des  paroles  auxquelles  est  attaché  un  sens  secret. 

*  On  donnait  aux  néophytes,  après  le  baptême,  une  robe 
"^ncbe,  comme  symbole  de  leur  puriflcation. 
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tude;  d'autres  montraient  ses  pieds  et  ses 
mains  mutilés  dans  les  tortures  ;  quelques-uns 
citaient  les  miracles  qu'il  avait  accomplis,  rien 
qu'en  priant  le  Dieu  qu'il  adorait.  Enfin,  le 
vieillard,  qui  avait  achevé  la  cérémonie,  se 
tourna  vers  la  foule  assemblée  a  l'entrée  de  la 
carerneetfit  un  signe;  à  l'instant  même,  toutes 
les  voix  se  turent,  tous  les  bruits  s'apaisèrent, 
et  l'on  n'entendit  que  les  soupirs  des  lames 
contre  les  écueils. 

Il  y  eut  une  pause;  le  merveilleux  inconnu 
semblait  se  recueillir.  A  genoux  près  de  la 
source,  le  front  baissé,  les  mains  jointes,  il 
attendait  sans  doute  que  la  voix  s'éveillât  dans 
son  âme  !  Enfin,  il  releva  lentement  la  tête  et 
se  redressa  transfiguré.  Le  feu  de  ses  regards 
était  descendu  dans  ses  traits,  toutes  ses  rides 
frissonnaient;  on  eût  dit  qu'une  auréole  d'en- 
thousiasme baignait  ses  tempes  et  cernait  son 
front. 

Il  commença  d'une  voix  lente,  dont  la  ten- 
dresse descendait  au  plus  profond  du  cœur.  Il 
se  prit  à  expliquer  la  loi  du  grand  Dieu,  au  nom 
duquel  tous  se  trouvaient  là  réunis  :  il  parla 
d'abord  de  sa  générosité,  qui  avait  voulu  que 
les  hommes  fussent  faits  à  sa  propre  image, 
c'est-à-dire  avec  les  instincts  divins  de  la  bonté 
et  de  l'amour;  puis  de  son  impartiafité,  qui  les 
avait  créés  égaux  sur  la  terre,  et  qui  ne  recon- 
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naissait  ni  maîtres  ni  esclaves;  enfin,  de  su 
justice,  qui  tenait  compte  des  actions  de  cha- 
cun et  devait  punir  ou  récompenser  selon  les 
œuvres  !  A  ceux  qui  trouvaient  la  vie  trop 
rude,  il  rappela  que  ce  n'était  qu'un  passage; 
qu'au  delà  s'ouvrait  le  royaume  éternel,  où  les 
souffrances  terrestres  seraient  compensées  au 
centuple,  Mais  il  invoqua  surtout  les  paroles 
de  son  maître,  qui  avait  fait  de  l'amour  la  règle  , 
suprême  et  était  mort  sur  une  croix,  ses  bras 
sanglants  ouverts  au  monde  !  Désormais  les 
barrières  des  nations  étaient  renversées,  et 
toutes  les  races  devraient  un  jour  confondre 
leur  antique  haine  dans  le  baiser  de  paix  des 
chrétiens. 

«  Ne  pliez  point,  parce  que  le  faix  surcharge 
vos  épaules,  ajouta-t-il  en  achevant;  votre  nom 
est  une  honte,  vous  devez  vous  cacher  dans  la 
Galinaria  i  avec  les  voleurs  et  les  meurtriers, 
conduire  vos  barques  au  milieu  de  la  mer  pour 
parler  de  votre  Dieu,  sans  être  sûrs  que  les 
brises  et  les  flots  ne  vous  dénonceront  pas  au 
préteur*.  On  a  fait  du  titre  de  chrétien  un  po- 
teau infâme,  auquel  on  lie  tous  les  crimes, 
comme  si  c'était  là  leur  place  légitime  !  C'est 
bien,  frères  1  Dieu  a  ses  intentions  !  Ne  détour- 


*  Forêt  de  l'Italie. 

*  Magistrat  chargé  de  la  police  cbez  les  Romains. 
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nez  point  vos  lèvres  de  la  coupe  de  fiel;  plus 
l'erreur  aura  été  monstrueuse,  plus  la  répara- 
tion sera  éclatante.  Soldats  de  Rome,  vous  lais- 
seriez couler  votre  sang  pour  la  patrie;  soldats 
du  Christ,  laissez-le  couler  pour  que  ses  des- 
seins s'accomplissent!  Allez!  boucs  émissaires 
de  ce  vieux  monde  qui,  s'écroule  ;  misérables 
destinés  au  chevalet  ou  aux  bêtes  du  cirque, 
allez  sans  peur,  enveloppés  dans  votre  condam- 
nation, dont  le  maître  fera  plus  tard  un  nian- 
teau  et  un  diadème  !  Les  agitations  de  la  terre 
ne  sont  que  le  rêve  d'une  nuit  ;  vous  vous  ré- 
veillerez au-dessus  des  étoiles  !  » 


Bouté. 


On  dit  que  les  occasions  de  faire  du  bien  ne 
sont  pas  si  communes  :  les  supposer  rares, 
c'est  être  bien  ignorant  en  bonté.  Si  l'on  n'est 
pas  souvent  à  portée  de  rendre  de  grands  ser- 
vices, il  n'est  point  de  jour  où  l'on  ne  puisse 
travailler  à  rendre  la  situation  de  quelqu'un 
meilleure. 

En  société,  le  désir  d'obliger,  qui  va  au- 
devant  de  tous  les  désirs  ;  en  famille,  la  dou- 
ceur qui  procure  la  paix  et  la  sagesse  qui  la 
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conserve;  avec  ses  domestiques,  un  traitement 
doux  et  raisonnable  qui  fasse  disparaître  les 
désagréments  de  la  servitude,  en  maintenant 
la  subordination;  puis,  donner  des  avis  à  ceux 
qui  en  ont  besoin,  calmer  une  inquiétude,  al- 
léger un  chagrin  :  voilà,  dans  le  tableau  de  ces 
soins  multipliés,  dont  l'occasion  s'offre  à  cha- 
que instant,  de  quoi  occuper  toutes  les  heures  . 
de  la  vie.  A  la  vérité,  ce  n'est  là  que  le  remplis- 
sage de  la  bonté;  mais,  n'est-il  point  bon  de 
n'y  pas  laisser  de  vide  et  de  se  tenir  toujours 
en  exercice?  J'ose  assurer  qu'une  existence 
ainsi  tournée  au  profit  de  nos  semblables  serait 
le  vrai  secret  d'être  toujours  en  jouissances; 
car,  en  se  rendant  propres  celles  des  autres, 
c'est  comme  si  l'on  avait  plusieurs  âmes  pour 
jouir. 

FÉNELON^ 

*  Fénelon  (François  de  Salignac  de  Lamolte),  né  au  châ- 
teau de  Fénelon  en  Querci,  Tan  1631,  mort  en  17t5,  fat 
précepteur  du  duc  de  Bourgogne,  petit-fils  de  Louis  XIV, 
et  archevêque  de  Cambrai.  11  est  auteur  de  Télémaque,  de 
plusieurs  ouvrages  pieux ,  de  faLles,  de  dialogues  et  de 
maximes.  C'est  un  de  nos  écrivains  français  les  plus  élégants 
et  les  plus  purs. 
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SSocrate  et  Glaacon. 

Glaucon  avait  trente  ans,  bon  air,  belle  figure; 
Mais  parmi  les  présents  que  lui  fit  la  nature, 
Elle  avait  oublié  celui  du  jugement. 
Glaucon  se  croyait  fait  pour  le  gouvernement. 
Pour  avoir  eu  jadis  un  prix  de  rhétorique, 
Il  s'estimait  au  monde  un  personnage  unique; 
Sitôt  qu'à  la  tribune  il  s'était  accroché. 
Aucun  pouvoir  humain  ne  l'en  eût  détaché. 
Parler  à  tout  propos  était  sa  maladie. 
Socrate  l'abordant  :  Plus  je  vous  étudie, 
Plus  je  vois,  lui  dit-il,  le  but  où  vous  visez. 
Votre  projet  est  beau,  s'il  n'est  des  plus  aisés. 
Vous  voulez  gouverner,  vous  désirez  qu'Athènes 
De  l'État  en  vos  mains  remette  un  jour  les  rênes? 

—  Je  l'avoue.  — Et  sans  doute,  à  vos  concitoyens 
Vous  paierez  cet  honneur  en  les  comblant  de  biens? 

—  C'est  là  tout  mon  désir.  —  Il  est  louable,  et  j'aime 
Que  l'on  serve  à  la  fois  la  patrie  et  soi-même. 

A  ce  plan  dès  longtemps  vous  avez  dû  penser; 
Par  où  donc,  dites-moi,  comptez-vous  commencer? 
Glaucon  resta  muet,  contre  son  ordinaire  ; 
Il  cherchait  sa  réponse.  —  Un  très-grand  bien  à  faire, 
Ce  serait,  dit  Socrate,  en  ce  besoin  urgent, 
Dans  le  trésor  pubiic  d'amener  de  l'argent. 
JN'allez-vous  pas  d'abord  restaurer  les  finances, 
Grossir  les  revenus,  supprimer  les  dépenses? 

—  Oui,  ce  sera  bien  là  le  premier  de  mes  soins. 

—  Il  faut  recevoir  plus,  il  faut  dépenser  moins  ; 
Vous  avez,  à  coup  sûr,  calculant  nos  ressources, 
Des  richesses  d'Athènes  approfondi  les  sources? 
Vous  savez  quels  objets  forment  nos  revenus? 

—  Pas  très-bien  ;  ils  me  sont,  la  plupart,  inconnus. 
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—  Vous  êtes  plus  au  fait,  je  crois,  du  militaire? 

—  Six  mois,  sous  Périclès,  j'ai  servi  volontaire. 

—  Ainsi  nous  vous  verrons  de  nos  braves  guerriers. 
Par  vos  vastes  projets,  préparer  les  lauriers  ? 

Vous  savez  comme  on  fait  subsister  une  armée, 
Par  quels  soins  elle  doit  être  instruite  et  formée? 

—  Je  n'ai  pas  ces  détails  très-présents  à  l'esprit. 

—  Vous  avez  là-dessus  quelque  Mémoire  écrit. 
J'entends.— Mais  non. — Tant  pis;  vous  me  l'auriez  fait  lire, 
J'en  aurais  profité.  Du  moins  vous  pouvez  dire 

Si,  payant  nos  travaux  par  des  dons  suffisants, 
L'Attique  peut  nourrir  ses  nombreux  habitants  ? 
Prenez-y  garde,  au  moins  5  une  erreur  indiscrète, 
Une  mauvaise  loi  produirait  la  disette. 
Sur  ce  point  important  qu'avez-vous  su  prévoir  ? 

—  En  vérité,  Socrate,  on  ne  peut  tout  savoir. 

—  Pourquoi  donc  parlez- vous  sur  toutes  les  matières? 
Je  suis  un  homme  simple,  et  j'ai  peu  de  lumières; 
Mais  retenez  de  moi  ce  salutaire  avis  : 

Pour  savoir  quelque  chose,  il  faut  l'avoir  appris. 
De  régir  les  États  la  profonde  science 
Vient-elle  sans  étude  et  sans  expérience? 
Qui  veut  parler  sur  tout  souvent  parle  au  hasard. 
On  se  croit  orateur;  on  n'est  que  babillard. 
Allez,  instruisez-vous  ;  et  quelque  jour,  peut-être, 
Vous  nous  gouvernerez.  Glaucon  sut  se  connaître  ; 
Il  devint  raisonnable;  et  depuis  ce  jour-là 
Il  écouta,  dit-on,  bien  plus  qu'il  ne  parla. 
Chez  le  doux  Xéuophou,  l'élève  de  Socrate, 
Sou  ami,  sou  vengeur,  au  sein  d'Athène  ingrate, 
J'ai  lu  ce  dialogue,  et  je  vous  le  tradui  ; 
Puisse-t-il  corriger  les  Glaucons  d'aujourd'hui  ! 

Andbieux  '. 

1  Andrieux,  litléralour,  né  à  Strasi)Ouig  en  4  759,  mort  à 
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liC  Colporteur. 

Bien  des  fois,  sans  doute,  vous  l'avez  ren- 
contré sur  les  routes  détournées,  le  pauvre 
colporteur  chargé  de  sa  balle,  appuyé  sur  son 
bâton,  bravant  la  pluie  et  le  soleil.  Humble 
missionnaire  de  l'industrie,  il  va  faire  connaî- 
tre ses  merveilles  au  fond  des  campagnes  les 
plus  éloignées. 

Nos  villes,  où  tout  abonde,  ne  soupçonnent 
point  les  services  rendus  par  ces  infatigables 
échangistes,  derniers  anneaux  de  la  chaîne  qui 
unit  la  civihsation  à  la  solitude.  C'est  dans  les 
sociétés  naissantes  surtout  que  le  colporteur 
joue  un  rôle  sérieux,  qu'il  est  la  joie  et  la  pro- 
vidence des  colons  écartés  qui  transforment 
lentement  la  terre  nouvelle  dont  ils  ont  fait  une 
patrie.  Les  États-Unis,  centre  aujourd'hui  de 
tant  d'activités  commerciales  et  manufactu- 
rières, n'ont  point  eu,  pendant  longtemps, 
d'autres  fournisseurs.  Les  porte-balles  allaient 
de  plantation  en  plantation,  offrant  leurs  mar- 
chandises ,  racontant  les  nouvelles ,  servant 
aussi  à  la  correspondance  des  familles  disper- 

Paris  en  1853,  occupa  plusieurs  fonctions  publiques  pendant 
la  Révolution  et  le  Consulat,  puis  fut  nommé  professeur  de 
littérature  au  Collège  de  France.  11  est  auteur  de  plusieurs 
comédies,  de  contes  en  vers  et  d'une  tragédie. 

1! 
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sées.  C'étaient  à  la  fois  les  boutiques  ambu- 
lantes de  la  contrée,  ses  gazettes  et  ses  mes- 
sagers. 

Un  auteur  américain,  que  la  nature  de  ses 
œuvres,  autant  que  son  talent,  a  rendu  popu- 
laire en  France,  Fenimore  Gooper,  a  écrit  un 
roman  intitulé  VEspion.  On  peut  voir  dans  la 
partie  réelle  de  son  récit  quel  était  au  juste  le 
caractère  de  ces  marchands  nomades,  pendant 
la  première  période  de  la  colonisation.  Ceux 
qui  parcourent  encore  nos  campagnes  ne  peu- 
vent en  donner  qu'une  idée  très-imparfaite.  Le 
colporteur  américain  n'était  point  un  de  ces 
enfants  perdus  du  commerce,  en  lutte  avec  les 
humiliations  ou  la  misère,  exploitant  l'igno- 
rance, partout  mal  reçus  et  toujours  soupçon- 
nés :  c'était  un  pionnier  du  commerce,  s'esti- 
mant  l'égal  de  ceux  qu'il  visitait,  parce  qu'il  se 
sentait  non  moins  utile;  à  Taise,  sinon  enrichi, 
grâce  aux  épargnes  de  son  honorable  indus- 
trie, toujours  bien  accueilU  par  ceux  mêmes 
qui  ne  pouvaient  acheter,  et  prenant  place  à 
leur  table  sur  un  pied  d'égaUté. 

Bien  que  la  multiphcité  des  voies  de  com- 
munication ait  considérablement  modifié  cet 
état  de  choses,  on  trouve  encore,  à  l'ouest  de 
l'Union,  quelques  porte -balles  des  anciens 
temps,  qui  continuent  leur  commerce  avec  la 
même  dignité  et  le  même  honneur.  On  peut 
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citer  surtout  ceux  qui  s'occupent  de  la  vente 
des  livres  destinés  aux  bibliothèques  de  famille 
que  possèdent  les  plus  pauvres  colons.  Bien 
différents  de  nos  grossiers  colporteurs,  la  plu- 
part cheminent  en  lisant  quelques-uns  des 
excellents  livres  dont  se  composent  leur  fonds, 
et  peuvent  vous  réciter  par  cœur  les  plus  beaux 
passages  des  poètes  classiques  de  la  Grande- 
Bretagne  ou  des  écrivains  religieux  de  l'Union. 

En  Angleterre,  sans  être  à  la  même  hauteur, 
les  marchands  ambulants  ont  conservé  quelque 
chos»  des  mœurs  de  leurs  prédécesseurs.  Dans 
les  comtés  agrestes,  ils  exercent  encore  une 
véritable  influence,  et  leur  visite  est  toujours 
un  événement  domestique. 

Le  crayon  spirituel  de  Wilkie  a  plusieurs 
fois  représenté  une  des  mille  scènes  qui  en  sont 
la  suite.  Je  voyais  dernièrement  un  de  ses  des- 
sins. Le  colporteur  est  assis  et  a  successive- 
ment développé  tous  ses  moyens  de  réduction; 
enfin,  une  étoffe  à  fleurs  vient  d'émerveiller  les 
femmes  accourues  pour  voir  son  étalage.  La 
tante,  cachée  dans  l'ombre,  lève  les  mains  avec 
extase;  la  servante,  agenouillée,  place  l'étoffe 
entre  le  jour  et  ses  yeux,  pour  examiner  la  so- 
lidité du  tissu;  la  vieille  mère  qui  examine,  les 
lunettes  sur  le  nez,  discute  évidemment  le  prix; 
elle  demande  une  diminution,  et  le  geste  du 
colporteur  semble  répondre  :  —  C'est  impos- 
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sible  !  La  j€une  femme  ne  dit  rien ,  mais  elle 
tient  l'étoffe  des  deux  mains,  se  retourne  vers 
son  mari,  et  l'interroge  du  regard;  l'enfant, 
placé  derrière  la  chaise  de  ce  dernier,  a  l'air 
inquiet  et  suppliant  :  il  est  évidemment  le  doux 
complice  de  sa  mère. 

Le  père  de  famille  hésite  encore,  demi-soa- 
riant,  demi-boudeur;  il  continue  à  fumer  en 
silence.  Sa  main,  fourrée  dans  la  poche  de  sa 
veste,  a  l'air  de  tâter  la  bourse  qu'il  faut  vider. 
De  sa  résolution  va  dépendre  le  chagrin  ou  la 
joie  de  ceux  qui  l'entourent  et  qui  attendent. 
Grave  question,  que  sa  prudence  pourra  à  peine 
décider!  S'il  consent,  que  d'épargnes  employées 
à  revêtir  de  fierté  celle  qui  porte  son  nom  !  que 
de  propos  dans  le  voisinage,  que  de  jaloux  re- 
gards au  prochain  office  !  Mais  s'il  refuse  aussi, 
quel  désappointement  domestique,  combien 
d'allusions  piquantes  de  la  part  de  la  belle- 
mère,  quelles  larmes  peut-être  !  Le  mari  cédera, 
soyez-en  sûr;  il  cédera  au  désir  silencieusement 
exprimé  de  celle  qui  le  rend  heureux,  à  la  sollici- 
tation doucement  balbutiée  de  l'enfant;  il  cédera 
surtout  à  l'invincible  sollicitation  de  sa  propre 
générosité  ;  et  bientôt  le  colporteur,  reposé  et 
rafraîchi,  quittera  la  ferme  avec  sa  balle  plus 
légère  et  sa  bourse  alourdie. 


LECTURES   JOUiiî^ALlÈRES.  185 


lie  Moût  Atlas  ^ 

Un  jour,  au  mont  Atlas  les  collines  jalouses 

Dirent  :  — Vois  nos  prés  verts,  vois  nos  fraîches  pelouses, 

Où  vient  la  jeune  fille,  errant  en  liberté. 

Chanter,  rire,  et  rêver  après  qu'elle  a  chanté; 

Nos  pieds  que  l'Océan  baise  en  grondant  à  peine, 

Le  sauvage  Océan!...  notre  tête  sereine 

A  qui  l'été  de  flamme  et  la  rosée  en  pleurs 

Font  tant  épanouir  de  couronnes  de  fleurs  ! 

Mais  toi,  géant!  D'où  vient  que  sur  ta  tête  chauve 

Planent  incessamment  des  aigles  à  l'œil  fauve? 

Qui  donc,  comme  une  branche  où  l'oiseau  fait  son  nid, 

Courbe  ta  large  épaule  et  ton  dos  de  granit? 

Pourquoi  dans  tes  flancs  noirs  tant  d'abîmes  pleins  d'ombre? 

Quel  orage  éternel  te  bat  d'un  éclair  sombre? 

Qui  t'a  mis  tant  de  neige  et  de  rides  au  front? 

Et  ce  front  où  jamais  printemps  ne  souriront, 

Qui  donc  le  courbe  ainsi?  quelle  sueur  l'inonde!... 

Atlas  leur  répondit  :  —  C'est  que  je  porte  un  monde. 

Victor  Hugo. 

*  Montagne  de  l'Afrique  :  les  anciens  poêles  disaient  que 
l'Atlas  portait  le  ciel  sur  ses  épaules. 
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lie  CoiiToi  de  guerre.  * 

On  était  au  mois  de  janvier  de  l'année  1 809. 
L'Espagne,  envahie  par  les  Français  et  défen- 
due par  une  armée  anglaise,  était  devenue  le 
théâtre  sanglant  d'une  lutte  chaque  jour  plus 
acharnée.  Après  avoir  battu  partout  les  Es^ 
pagnols,  le  maréchal  Soult  venait  d'attaquer 
sir  John  Moore ,  qu'il  avait  forcé  à  se  retirer 
vers  la  Corogne  ^  Plusieurs  des  corps  que  com- 
mandait le  général  anglais  avaient  même  été 
séparés  dans  cette  retraite  précipitée ,  et  les 
convois,  rompus  par  les  incessantes  attaques 
des  Français,  s'étaient  trouvés  dispersés  sur 
tous  les  chemins  en  faibles  détachements  qui 
s'efforçaient  de  rejoindre  le  gros  de  l'armée. 

Un  de  ces  détachements,  formé  de  quatre  à 
cinq  chariots  de  bagages  et  de  blessés,  suivait 
péniblement  une  route  inconnue.  Il  se  trou- 
vait sous  le  commandement  d'un  sergent  irlan- 
dais nommé  Péters. 

La  nuit  commençait  à  descendre;  le  ciel 
était  chargé  de  lourdes  nuées  annonçant  l'ap- 
proche d'un  orage.  La  campagne  que  l'on  tra- 
versait avait  un  aspect  aride  et  désolé...  Au- 
cun village,  aucune  culture!  De  loin  en  loin 
seulement,  une  maison  abandonnée,  dont  les 

1  La  Corogne,  ville  forte  d'Espagne,  en  Galice;  port 
militaire. 
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portes  et  les  volets  avaient  été  brûlés  pour  un 
feu  de  bivouac;  quelques  chevaux  morts  de 
fatigue,  quelques  cadavres,  et  les  mille  dé- 
bris qui  constatent  le  passage  des  troupes  en 
campagne. 

En  examinant  la  nature  de  ces  traces,  Pé- 
ters  reconnut  gue  le  corps  qui  les  avait  pré- 
cédés appartenait  à  l'armée  française,  ce  qui 
lui  fit  craindre  de  ne  pouvoir  rejoindre  que 
difficilement  celle  de  sir  John  Moore.  Ses  com- 
pagnons, blessés  pour  la  plupart,  se  traînaient 
d'ailleurs  avec  peine,  et  l'impatience  se  joi- 
gnait, chez  eux,  au  découragement.  Comme 
il  arrive  toujours  dans  ces  douloureuses  épreu- 
ves, chacun  cherchait  un  éditeur  responsable 
sur  lequel  il  pût  décharger  son  mécontente- 
ment. Les  uns  accusaient  le  général  qui  n'avait 
point  su  prendre  les  mesures  indispensables 
pour  une  pareille  retraite;  d'autres ,  les  Es- 
pagnols, dont  on  aurait  dû  attendre  un. secours 
efficace,  et  qui  disparaissaient  en  voyant  le 
désastre  de  leurs  auxiliaires  ;  tous  maudis- 
saient l'heureuse  chance  de  l'ennemi  et  se  pro- 
mettaient une  prochaine  revanche. 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  qu'ils  atteigni- 
rent une  sorte  de  carrefour  où  des  feux  éteints 
et  quelques  bagages  abandonnés  témoignaient 
d'un  bivouac  récent. 

L'étroit  plateau  où   les   Français   avaient 
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campé  était  bordé,  d'un  côté ,  par  une  ravine 
assez  profonde,  dans  laquelle  coulait  un  ruis- 
seau. Le  bruit  de  l'eau  attira  plusieurs  des 
blessés  que  la  soif  tourmentait ,  et  qui  voulu- 
rent descendre  pour  boire.  Péters  fit  arrêter 
le  convoi,  afin  de  les  aider  lui-même;  mais 
en  approchant  du  bord  de  la  b^rge,  il  aperçut 
dans  le  lit  du  ruisseau  un  mulet  mort,  encore 
attelé  à  une  carriole  rompue,  et  il  lui  sembla 
entendre  une  voix  humaine  sous  la  capote  de 
toile  grise  du  véhicule.  Il  se  laissa  ghsser  jus- 
qu'au fond  du  ravin,  écarta  les  cerceaux  dont 
la  charrette  était  recouverte ,  et  aperçut  une 
femme  qui  lui  demanda  de  l'aide  en  espagnol. 

Le  sergent  entendait  quelque  peu  cette 
langue  :  il  voulut  savoir  comment  elle  se  trou- 
vait là,  et  la  malheureuse  lui  raconta  qu'elle 
s'était  endormie  de  fatigue,  s'abandonnant  à 
l'instinct  de  son  mulet,  qui  s'était  vraisembla- 
blement trop  approché  du  ravin  pour  brouter, 
et  y  avait  été  entraîné  avec  la  carriole  :  ré- 
veillée au  moment  même  de  la  chute,  elle  en 
avait  eu  conscience  sans  pouvoir  la  prévenir, 
et  était  restée  longtemps  étourdie  du  coup. 
Revenue  enfin  à  elle-même,  tous  ses  efforts 
pour  se  dégager  avaient  été  inutiles,  et  elle  ne 
devait  son  salut  qu'à  l'arrivée  du  sergent. 

Tout  en  écoutant  ces  explications ,  Péters, 
aidé  de  ses  compagnons,  avait  réussi  à  relever 
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l'Espagnole,  dont  les  membres  étaient  endolo- 
ris ,  et  à  la  retirer  du  milieu  des  débris  ; 
mais,  lorsqu'on  put  enfm  la  mieux  voir  aux 
dernières  lueurs  du  jour,  son  costume  la  fit 
reconnaître  pour  une  vivandière  de  l'armée 
française. 

A  cette  découverte,  la  bonne  volonté"  des 
compagnons  de  Péters  se  changea  subitement 
en  colère ,  et  des  exclamations  menaçantes 
partirent  de  tous  côtés. 

Appelés  à  la  défense  ,de  l'Espagne ,  les  sol- 
dats de  sir  John  Moore  s'étaient  accoutumés 
à  regarder  comme  traître  tout  Espagnol  qui 
sympathisait  avec  les  envahisseurs.  Ils  en 
voulaient  surtout  à  ces  femmes  qui,  sacrifiant 
leur  patriotisme  à  une  affection  personnelle, 
avaient  hé  leur  sort  à  celui  des  Français ,  et 
s'étaient  décidées  à  suivre  l'armée  du  maré- 
chal et  à  subir  avec  ehe  toutes  les  chances  de 
la  guerre.  Tel  était  précisément  le  cas  de  Do- 
lorès,  mariée  à  un  grenadier  de  la  première 
division. 

La  petite  troupe  de  fugitifs  exprima  d'a- 
bord énergiquement  le  regret  d'avoir  arraché 
la  vivandière  ennemie  à  sa  dangereuse  posi- 
tion, et  quelques-uns  étaient  prêts  à  passer 
de  Finjure  aux  voies  de  fait,  quand  le  sergent 
Péters  entremit  heureusement  son  autorité. 

—  Assez  de  paroles,   s'écriat-il  d'un  ton 

11. 
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brusque,  et  en  se  plaçant  devant  Dolorès; 
faites-vous  la  guerre  aux  femmes,  par  hasard, 
et  ne  trouvez-vous  pas  celle-ci  assez  punie  de 
son  choix?  En  route,  sans  plus  de  retard,  et 
que  chacun  s'occupe  de  lui,  s'il  tient  à  sauver 
sa  peau. 

Ce  conseil  fut  sui'vi  de  l'ordre  donné  aux 
chariots  de  se  remettre  en  marche;  les  plus 
mal  disposés  contre  Dolorès  l'abandonnèrent 
pour  les  suivre. 

Péters  les  laissa  s'éloigner  avec  la  tète  du 
convoi,  et  quand  il  n'eut  plus  autour  de  lui 
que  des  femmes  et  des  soldats  de  sa  compagnie, 
il  se  tourna  vers  la  vivandière,  qui  s'était  assise 
faible  et  abattue  auprès  de  sa  charrette  brisée. 

—  Qu'allez-vous  devenir  au  fond  de  cette 
ravine?  demanda-t-il  d'une  voix  dont  la  ru- 
desse était  mêlée  de  pitié. 

—  Dieu  le  décidera,  répondit  l'Espagnole. 

—  Vous  sentez-vous  assez  de  force  pour 
marcher?  -  - 

—  Peut-être;  mais  où  pourrais-je  aller 
seule  par  ce  temps  et  à  une  pareille  heure? 
Les  routes  sont  couvertes  de  vos  gens,  et  je 
viens  de  voir  tout  à  l'heure  ce  que  j'en  dois 
attendre. 

Le  sergent  parut  hésiter  un  instant ,  puis 
prenant  son  parti  :       * 

—  Allons,  levez-vous,  dit-il,  et  suivez  notre 
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convoi;  tant  que  j'aurai  le  fusil  sur  l'épaule, 
il  ne  vous  arrivera  rien  de  fâcheux. 

Dolorès  remercia  avec  effusion,  fit  un  effort, 
et  se  mit  à  marcher  aux  derniers  rangs,  der- 
rière le  chariot. 

D'abord  elle  n'avait  point  paru  se  rendre 
parfaitement  compte  de  la  direction  prise  par 
le  convoi;  mais,  au  bout  de  quelque  temps, 
elle  témoigna  sa  surprise  et  s'approcha  de 
Péters  : 

—  Le  sergent  sait-il  bien  où  il  va?  deman- 
da-t-elle  à  demi-voix. 

-r-  Sans  doute,  répliqua  celui-ci  ;  nous  nous 
dirigeons  vers  le  campement  anglais. 

—  Le  campement  anglais!  répéta  la  vivan- 
dière avec  étonnement. 

—  Et  j'espère  que  nous  pourrons  le  rejoin- 
dre avant  la  bataille,  ajouta  le  sergent. 

Dolorès  lui  saisit  vivement  le  bras. 

—  Mais  alors...  vous  ne  savez  donc  pas! 
s'écria-t-elle ;  la  bataille  a  été  livrée  le  16... 
livrée  et  perdue... 

—  Par  sir  John  Moore?  ' 

—  Qui  a  été  tué,  et  dont  les  troupes  ont 
gagné  la  Corogne  pour  s'embarquer. 

Péters  s'arrêta  avec  un  cri. 

—  Sur  ta  tête!  femme!  tu  ne  me  trompes 
pas?  dit-il. 

—  Sur  ma  tête  et  sur  mon  salut!  c'est  la 
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vérité  !  reprit-elle  avec  un  tel  accent  de  sin- 
cérité que  le  doute  devenait  impossible.  Plu- 
sieurs détachements  qui  se  dirigeaient  comme 
vous  sur  le  campement  sont  déjà  tombés  au 
milieu  des  postes  français;  si  vous  continuez 
votre  route,  dans  quelques  heures  vous  serez 
tous  prisonniers. 

Elle  ajouta  d'autres  détails  si  précis  sur  la 
bataille  et  sur  les  localités  occupées  par  les 
troupes  du  maréchal,  que  Péters  sentit  tout  le 
danger  de  sa  position.  Par  bonheur  sa  con- 
versation avec  la  vivandière  avait  eu  lieu  en 
espagnol ,  et  ses  compagnons  n'avaient  pu  la 
comprendre.  Sachant  que  la  nouvelle  d'un 
pareil  revers  achèverait  de  les  décourager,  il 
recommanda  à  Dolorès  de  ne  rien  laisser  soup- 
çonner, fit  galoper  un  cavaher  jusqu'au  pre- 
mier chariot,  et  ordonna  de  tourner  brusque- 
ment sur  la  droite,  afin  de  rejoindre  la  mer  par 
la  ligne  la  plus  courte. 

Bien  que  cette  nouvelle  direction  semblât 
porterie  convoi  en  arrière  de  l'armée  anglaise, 
comme  elle  rapprochait  de  la  Corogne  où  l'on 
devait  trouver  plus  de  ressources  et  un  abri 
plus  sûr ,  la  plupart  de  ceux  qui  en  faisaient 
partie  s'y  décidèrent  sans  trop  d'objections. 
La  vivandière  seule  s'arrêta.  Outre  que  la 
nouvelle  route  l'éloignait  du  campement  fran- 
çais, elle  sentait  ses  forces  à  bout,  et  après 
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avoir  déclaré  au  sergent  qu'elle  ne  pouvait 
aller  plus  loin,  elle  s'assit  sur  le  bord  de  la 
route,  tout  près  de  s'évanouir.  Péters  parut 
embarrassé. 

—  Dieu  me  pardonne!  autant  valait  alors 
vous  laisser  dans  la  ravine,  dit-il  en  frappant 
la  terre  de  la  crosse  de  son  fusil.  Quand  nous 
serons  partis,  qu'allez- vous  faire? 

—  Je  ne  sais,  dit  la  vivandière,  dont  la  tète 
flottait,  et  qui  pouvait  à  peine  parler. 

—  Mais  vous  mourrez  ici  sans  secours, 
comme  une  louve  blessée!  ajouta  Péters  avec 
un  brusque  intérêt. 

—  Eh  bien!  après  la  mort... Dieu  me  fera 
justice!  bégaya  Dolorès,  qui  retomba. 

Péters  la  soutint  et  appela  le  caporal. 

—  Vite,  Williams,  dites  qu'on  arrête  le  cha- 
riot, cria-t-il,  et  faites-y  une  place. 

—  Pour  cette  fille  de  Satan  ï  répliqua  l'An- 
glais. • 

—  Pour  une  chrétienne  qui  se  meurt ,  in- 
terrompit le  sergent.  N'avez-vous  donc  aucune 
pitié  dans  le  cœur? 

—  Jamais  quand  il  y  a  du  danger,  répondit 
le  caporal,  et  mon  avis  est  qu'un  ennemi  vaincu 
n'est  bon  qu'à  tuer. 

—  C'est  bien.  Faites  ce  qu'on  vous  dit!  re- 
prit Péters  impérieusement. 

Williams  obéit  de  mauvaise  grâce  et  aida  à 


194  LECTURES   JOURNALIÈRES. 

porter  la  vivandière  sur  les  bagages.  Les  bles- 
sés et  les  femmes  qui  s'y  trouvaient  déjà  l'ac- 
cueillirent également  par  des  malédictions. 

—  Depuis  quand  les  convois  du  roi  d'An- 
gleterre sont-ils  destinés  aux  traîtres  qui  sou- 
tiennent la  France?  demandèrent  plusieurs 
voix. 

—  Jetez-la  sous  les  roues  !  répétèrent  quel- 
ques autres. 

—  A  bas  l'Espagnole  d'enfer  1 

Péters  ne  répondit  rien ,  et  plaça  la  vivan- 
dière,  complètement  évanouie,  dans  un  en- 
foncement d'où  les  plus  rudes  cahots  ne  pou- 
vaient la  faire  sortir;  puis,  comme  le  temps 
pressait,  il  ordonna  de  repartir,  abandonnant 
le  reste  à  la  volonté  de  Dieu. 

Le  convoi  traversait  des  campagnes  de  plus 
en  plus  sauvages  et  entrecoupées  de  collines 
rocailleuses.  Là,  comme  dans  presque  toute 
l'Espagne,  aucun  chemin  n'avait  été  tracé,  et 
les  ornières  ou  les  pas  des  troupeaux  im- 
primés dans  le  sol  indiquaient  seuls  la  direc- 
tion à  suivre.  Le  soleil  avait  complètement 
disparu.  L'obscurité,  accrue  par  les  nuages 
sombres  qui  chargeaient  le  ciel,  permettait  à 
peine  de  distinguer  les  lourds  chariots  qui  la- 
bouraient péniblement  de  leurs  roues  un  sol 
nu  et  desséché.  Mais,  au  bout  d'une  heure  de 
marche,  les  éclairs  commencèrent  à  illuminer 
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le  chemin;  bientôt  l'orage,  qui  grandissait, 
finit  par  éclater  dans  toute  sa  violence.  Les 
grondements  du  tonnerre,  d'abord  entrecou- 
pés de  pauses  solennelles,  retentirent  sans  in- 
terruption ;  des  torrents  de  pluie,  traversés 
par  la  foudre,  descendirent  du  ciel  comme  une 
trombe  ,  inondèrent  les  hauteurs  ,  noyèrent 
les  plateaux  et  transformèrent  le  sol  poudreux 
en  un  lac  de  fange.  Les  chevaux,  épouvantés 
par  les  éclairs  et  le  bruit,  se  cabraient  sous  le 
fouet  des  conducteurs;  les  piétons  harassés 
cherchaient  vainement  un  abri  derrière  les 
chariots;  à  chaque  instant  la  position  du  con- 
voi devenait  plus  difficile  ;  enfin  il  s'arrêta  au 
haut  d'une  pente  rapide,  et  le  sergent  regarda 
autour  de  lui  avec  inquiétude. 

Le  voile  de  pluie  qui  couvrait  le  ciel  ne  lais- 
sait pas  même  les  éclairs  illuminer  la  route  ; 
leur  clarté,  éteinte  dans  le  brouillard,  ne  mon- 
trait que  des  formes  confuses  et  des  aspects 
incertains,  qui  faisaient  pressentir  un  danger, 
sans  permettre  de  le  juger.  Après  avoir  vaine- 
ment sondé  l'horizon  et  s'être  efforcé  de  re- 
connaître  la  descente  qu'il  avait  devant  lui, 
le  sergent  allait  donner  l'ordre  de  continuer, 
quand  un  cri,  parti  du  miheu  des  bagages,  le 
fit  tressaillir. 

Dolorès,  ranimée  par  la  pluie,  s'était  re- 
dressée sur  le  chariot.  La  tête  en  avant  et  les 
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bras  tendus ,  elle  montrait  avec  effroi  la  des- 
cente, au  penchant  de  laquelle  le  convoi  s'était 
arrêté. 

—  Au  nom  de  Dieu,  n'avancez  pas  !  cria-t- 
elle  à  Péters,  à  moins  que  vous  ne  soyez  las  de 
vivre  ! 

—  Où  donc  conduit  ce  chemin?  demanda  le 
sergent. 

—  Au  gouffre  du  Diable! 

—  Vous  êtes  sûre  ? 
-r-  Écoutez. 

Péters  attendit  une  de  ces  courtes  pauses 
qui  entrecoupaient  l'orage,  prêta  l'oreille,  et 
entendit  le  bruit  des  eaux,  rassemblées  de 
toutes  les  collines,  qui  se  précipitaient  dans 
l'abîme  avec  de  longs  rugissements.  Il  s'élança 
épouvanté  à  la  tête  des  chevaux  et  les  força  de 
reculer  en  arrière.  Ses  compagnons,  qui  avaient 
également  entendu,  regagnèrent  précipitam- 
ment le  plateau. 

Mais  ils  y  trouvèrent  la  tourmente  dans  toute 
sa  violence,  et  le  désespoir  commença  à  s'em- 
parer de  la  troupe  entière.  Le  sergent  lui- 
même,  dont  on  n'écoutait  plus  la  voix,  ne 
savait  quel  parti  prendre.  Quelques-uns  des 
conducteurs  dételaient  les  chevaux  pour  les 
monter  et  fuir  au  hasard  dans  la  nuit.  Mais 
Dolorès  se  leva  debout  sur  le  chariot  et  montra 
vers  la  droite  une  ouverture  dans  les  colhnes. 
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—  C'est  là,  s'écria-t-elle;  suivez  le  coteau 
jusqu'au  prochain  carrefour,  vous  aurez  à  vos 
pieds  la  Gorogne,  et,  avant  deux  heures,  vous 
vous  trouverez  en  sûreté. 

Sa  déclaration,  traduite  par  Péters,  arrêta 
le  désordre  et  ranima  un  peu  les  courages.  Le 
chariot  qui  portait  la  vivandière  prit  la  tête  du 
convoi ,  et  elle-même  surveilla  la  direction , 
faisant  éviter  les  ravines  et  tourner  les  rochers. 
Enfin,  l'orage  se  ralentit;  les  nuées,  balayées 
par  le  vent  de  mer,  disparurent  au  loin,  et  le 
ciel  reparut  émaillé  d'étoiles. 

Les  Anglais  arrivaient  alors  au  carrefour 
annoncé  parDolorès,  et,  un  peu  plus  loin,  ils 
aperçurent  la  ville  et  la  rade  sur  laquelle  flot- 
taient les  vaisseaux  portant  à  leur  pic  le  drapeau 
de  l'Angleterre  ! 

Tous  oublièrent  leur  souffrance  pour  le  sa- 
luer par  un  joyeux  hourra  1 

—  L'épreuve  a  été  rude,  sergent,  dit  Wil- 
liams en  s'approchant  de  Péters;  mais  enfin 
nous  avons  échappé. 

—  Grâce  à  cette  femme  1  dit  l'Irlandais  en 
montrant  la  vivandière.  Vous  voyez,  caporal, 
que  la  pitié  lï'est  pas  si  mauvaise  conseillère,  et 
qu'il  est  souvent  plus  sage  de  sauver  un  ennemi 
que  de  le  tuer. 
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lie  Khan  oa  Kiarranserai. 

On  appelle  du  mot  générique  de  khans  tous 
les  lieux  publics  où  les  voyageurs  sont  admis  : 
on  donne  plus  particulièrement  le  nom  de 
kiarvanserai  aux  bâtiments  assez  grands  pour 
recevoir  de  nombreuses  troupes  de  marchands, 
nommées  kiarvans,  et  que  nous  appelons  assez 
improprement  caravanes.  Ces  édifices  sont  dus, 
presque  tous,  à  la  piété  des  pachas  ou  des  ri- 
ches particuliers  qui  les  ont  fait  construire,  et 
les  ont  placés  sous  la  sauvegarde  de  la  religion, 
en  consacrant  à  des  mosquées  le  modique  re- 
venu qu'on  en  retire. 

Les  kiarvanserais  sont  presque  toujours  for- 
més de  quatre  bâtiments  qui  renferment  une 
vaste  cour;  au  rez-de-chaussée  sont  des  écu- 
ries et  des  magasins;  l'étage  supérieur  est 
divisé  en  un  grand  nombre  de  chambres,  elles 
ont  presque  toutes  une  cheminée,  et  commu- 
niquent par  une  galerie  extérieure;  au  milieu 
de  la  cour  est  une  fontaine  abondante  et  ri- 
chement décorée  ;  de  magnifiques  platanes  en 
ombragent  le  pourtour,  et  présentent  leur  abri 
aux  voyageurs  fatigués.   ' 

C'est  un  spectacle  intéressant  que  celui  d'un 
khan,  lorsque,  vers  la  fm  du  jour,  plusieurs 
caravanes  arrivent  de  divers  endroits  pour  y 
passer  la  nuit.  De  longues  fdes  de  chameaux 
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viennent  y  déposer  leurs  charges  précieuses; 
une  foule  de  cavaliers  les  accompagnent  ou  les 
suivent;  ils  ont  des  vêtements  variés,  des 
armes,  des  figures  différentes.  Le  mouvement 
est  général;  on  parle  à  la  fois  plusieurs  lan- 
gues ;  on  se  retrouve  avec  surprise,  on  se  re- 
connaît avec  joie;  les  uns  proposent  des  mar- 
chés, les  autres  s'interrogent  sur  les  dangers 
de  la  route;  toutes  les  nations,  toutes  les  re- 
ligions se  rapprochent  pour  leur  intérêt  com- 
mun. 

Un  vieillard,  inspecteur  du  khan,  chargé  d'y 
maintenir  le  bon  ordre,  est  assis  à  l'entrée,  et 
accueille  les  voyageurs,  leur  rend  le  salut  et 
les  vœux  qu'ils  lui  adressent.  Il  s'informe  de 
ceux  qu'il  n'aperçoit  pas  encore;  tous  se  féli- 
citent de  le  revoir,  et  le  traitent  avec  égards. 
Il  veille  aux  intérêts  de  ses  hôtes,  assigne 
les  places,  prévient  les  discordes.  Et  si,  à  la 
suite  de  ces  riches  convois  venus  des  régions 
lointaines,  il  se  trouve,  par  un  contraste  trop 
fréquent ,  quelques  malheureux  dénués  de 
tout ,  au  nom  de  Dieu  et  de  Mahomet ,  ils 
sont  traités  comme  des  frères  qui  achèvent, 
plus  laborieusement  que  d'autres,  le  pèleri- 
nage de  la  vie.  Ils  n'ont  pas  craint  d'entrer, 
sur  la  porte  où  ils  ont  lu  ces  mots,  gravés  en 
lettres  d'or  : 

Le  paradis  est  à  ceux  qui  nourrissent^  pour 
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V amour  de  Dieu^  les  malheureux  sans  ressources ^ 
les  orphelins  et  les  esclaves. 

De  Choiseul-Gouffier  ^ 


I^e  CIiaiiiËau. 


Qu'on  se  figure  un  pays  sans  verdure  et  sans 
eau,  un  soleil  brûlant,  un  ciel  toujours  sec, 
des  plaines  sablonneuses,  des  montagnes  en- 
core plus  arides,  sur  lesquelles  l'œil  s'étend  et 
le  regard  se  perd,  sans  pouvoir  s'arrêter  sur 
aucun  objet  vivant;  une  terre  morte,  et,  pour 
ainsi  dire,  écorchée  par  les  vents,  laquelle  ne 
présente  que  des  ossements,  des  cailloux  jon- 
chés ,  des  rochers  debout  ou  renversés,  un 
désert  entièrement  découvert ,  où  le  voyageur 
n'a  jamais  respiré  sous  l'ombrage,  où  rien 
ne  l'accompagne,  où  rien  ne  lui  rappelle  la 
nature  vivante;  sohtude  absolue,  mille  fois 
plus  affreuse  que  celle  des  forêts,  car  les  arbres 

1  Choiseul-Gouflfier  (Marie-Gabriel- Auguste-Laurent),  né 
en  17S2,  a  été  ambassadeur  à  Constantinople  avant  la  Révo- 
lution de  1789.  Lorsque  celle-ci  éclata,  il  se  retira  en  Russie 
et  ne  revint  en  France  qu'en  1802. 

Ce  fut  en  1 776  qu'il  fît  en  Grèce  un  voyage,  dont  il  a  publié 
la  relation.  En  1776,  il  fut  nommé  à  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres,  et  en  1784  à  l'Académie  française.  11 
est  mort  en  1817. 
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sont  encore  des  êtres  pour  l'homme  qui  se 
voit  seul;  plus  isolé,  plus  dénué,  plus  perdu 
dans  ces  lieux  vides  et  sans  bornes,  il  voit 
partout  l'espace  comme  son  tombeau.  La  lu- 
mière du  jour,  plus  triste  que  l'ombre  de  la 
nuit,  ne  renaît  que  pour  éclairer  sa  nudité, 
son  impuissance,  et  pour  lui  présenter  l'hor- 
reur de  sa  situation,  en  reculant  à  ses  yeux 
les  barrières  du  vide,  en  étendant  autour  de 
lui  l'abîme  de  l'immensité,  qui  le  sépare  de 
la  terre  habitée;  immensité  qu'il  Henterait  en 
vain  de  parcourir,  car  la  faim,  la  soif  et  la  cha- 
leur brûlante  pressent  tous  les  instants  qui  lui 
restent  entre  le  désespoir  et  la  mort. 

Cependant  l'Arabe ,  à  l'aide  du  chameau , 
a  su  franchir,  et  même  s'approprier  ces  la- 
cunes de  la  nature;  elles  lui  servent  d'asile, 
elles  assurent  son  repos ,  et  le  maintiennent 
dans  son  indépendance.  Mais  de  quoi  les 
hommes  savent-ils  user  sans  abus  ?  Ce  même 
Arabe,  libre,  indépendant,  tranquille,  et 
même  riche,  au  lieu  de  respecter  ces  déserts 
comme  les  remparts  de  sa  liberté,  les  souille 
par  le  crime  ;  il  les  traverse  pour  aller  chez  les 
nations  voisines  enlever  des  esclaves  et  de 
For;  il  s'en  sert  pour  exercer  son  brigandage, 
dont  malheureusement  il  jouit  plus  encore  que 
de  sa  hberté,  car  ses  entreprises  sont  pres- 
que toujours  heureuses  ;  malgré  la  défiance 
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de  ses  voisins  et  la  supériorité  de  leurs  forces, 
il  échappe  à  leur  poursuite,  et  emporte  impu- 
nément ce  qu'il  leur  a  ravi. 

Un  Arabe  qui  se  destine  à  ce  métier  de 
pirate  de  terre  s'endurcit  de  bonne  heure  à  la 
fatigue  des  voyages  ;  il  s'essaye  à  se  passer  du 
sommeil,  à  souffrir  la  faim,  la  soif  et  la  cha- 
leur; en  même  temps,  il  instruit  ses  cha- 
meaux, il  les  élève  et  les  exerce  dans  cette 
même  vue.  Peu  de  jours  après  leur  naissance, 
il  leur  pHe'les  jambes  sous  le  ventre,  il  les 
contraint  à  demeurer  à  terre,  et  les  charge, 
dans  cette  situation,  d'un  poids  assez  fort, 
qu'il  les  accoutume  à  porter,  et  qu'il  ne  leur 
ôte  que  pour  leur  en  donner  un  plus  fort.  Au 
lieu  de  les  laisser  paître  à  toute  heure  et  boire 
à  leur  soif,  il  commence  à  régler  leurs  repas, 
et  peu  à  peu  les  éloigne  à  de  grandes  distances, 
en  diminuant  aussi  la  quantité  de  la  nourri- 
ture. Lorsqu'ils  sont  un  peu  forts,  il  les  exerce 
à  la  course ,  les  excite  par  l'exemple  des  che- 
vaux, et  parvient  à  les  rendre  aussi  légers 
et  plus  robustes;  enfin,  dès  qu'il  est  sûr  de 
la  force,  de  la  légèreté  et  de  la  sobriété  de  ses 
chameaux,  il  les  charge  de  ce  qui  est  néces- 
saire à  sa  subsistance  et  à  la  leur;  il  part  avec 
eux,  arrive,  sans  être  attendu,  aux  confins 
du  désert,  arrête  les  premiers  passants,  pille 
les  habitations  écartées,  charge  ses  chameaux 
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de  son  butin,  et,  s'il  est  poursuivi,  s'il  est 
forcé  de  précipiter  sa  retraite,  c'est  alors  qu'il 
développe  tous  ses  talents  et  les  leurs.  Monté 
sur  l'un  des  plus  légers,  il  conduit  la  troupe, 
la  fait  marcher  jour  et  nuit,  presque  sans  s'ar- 
rêter, ni  boire,  ni  manger;  il  fait  aisément 
trois  cents  lieues  en  huit  jours,  et,  pendant 
tout  ce  temps  de  fatigue  et  de  mouvement,  il 
laisse  ses  chameaux  chargés,  ne  leur  donne 
chaque  jour  qu'une  heure  de  repos  et  une 
pelote  de  pâte;  souvent  ils  se  passent  de  boire; 
et  lorsque  par  hasard  il  se  trouve  une  mare 
à  quelque  distance  de  leur  route,  ils  sentent 
l'eau  de  plus  d'une  demi-lieue;  la  soif  qui  les 
presse  leur  fait  doubler  le  pas,  et  ils  boivent 
en  une  seule  fois  pour  tout  le  temps  passé,  et 
pour  autant  de  temps  à  venir;  car  souvent 
leur  voyage  est  de  plusieurs  semaines,  et  leur 
temps  d'abstinence  dure  aussi  longtemps  que 
leur  voyage. 

BUFFON. 


S»oaYeiiir. 

Restée  seule,  Marthe  se  mit  à  rappeler  la 
promenade  faite  par  elle  avec  Maurice,  l'année 
précédente. 

Elle  croyait  voir  encore  les  dernières  lueurs 
du  jour  illuminant  les  coteaux  de  Viroflai  et 


204  LECTURES   JOURNALIÈRES. 

la  lisière  des  bois;  elle  apercevait  les  épines 
fleuries  qui  brodaient  le  vert  pâle  des  haies; 
elle  sentait  le  parfum  des  lilas,  dont  les  touffes 
riantes  couronnaient  les  murs  des  jardins  ; 
elle  entendait,  sur  les  tîhemins  déjà  cachés  dans 
l'ombre,  le  bruit  des  clochettes  cadencé  par  le 
trot  des  chevaux. 

'  Près  d'elle  était  Maurice,  une  main  dans 
les  siennes  ;  près  de  Maurice,  un  vieux  cocher, 
au  regard  pensif;  derrière,  les  autres  voya- 
geurs :  paysan  à  la  parole  haute,  jeune  mère 
inquiète  à  chaque  mouvement  de  ses  enfants , 
vieux  soldat  silencieux. 

La  voiture  roulait  doucement  sur  la  terre 
amollie;  mais,  à  chaque  instant,  sa  course  de- 
venait plus  lentCs  et  des  exclamations  d'impa- 
tience s'élevaient. 

—  Fouettez  le  cheval,  criaient-ils  tous. 
Le  cocher  se  contentait  d'agiter  les  rênes. 

—  Fouettez  I  fouettez  1  répétaient  les  voix. 

—  C'est  une  rosse,  faisait  observer  le  pay- 
san. 

—  Un  paresseux!  ajoutait  la  mère. 

—  Un  lâche  !  acheva  le  soldat. 
Le  cocher  branlait  la  tète. 

—  Non ,  non ,  disait-il ,  Noiraud  n'est  pas 
une  rosse ,  car  il  a  supporté  plus  de  misères 
que  les  plus  forts,  et  voilà  vingt  ans  qu'il  les 
supporte. 
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—  Vingt  ans!  répéta  le  paysan  stupéfait. 

—  Peut-être  davantage,  reprenait  le  cocher; 
et  ce  n'est  point  un  paresseux,  celui  qui  a 
nourri  si  longtemps,  de  son  travail,  l'homme, 
la  femme,  et  les  deux  enfants. 

—  Tant  que  cela!  s'écriait  la  mère;  oh!  le 
brave  cheval.  > 

—  Sans  compter  qu'il  a  fait  ses  preuves  de 
courage,  continuait  le  cocher;  voyez  plutôt  les 
deux  cicatrices  qui  sont  au  poitrail. 

—  Ah  !  il  a  servi  ?  interrompait  le  vieux 
soldat  d'un  ton  radouci. 

Et  tous  les  yeux  s'étaient  arrêtés  sur  Noi- 
raud avec  un  intérêt  curieux;  personne  ne 
disait  plus  de  le  fouetter.  Le  paysan  calculait 
ce  que  pouvait  valoir  son  travail  de  vingt 
années;  la.  mère  pensait  aux  deux  enfants  que 
ce  travail  avait  nourris  ;  le  vieux  soldat  regar- 
dait les  cicatrices!  Tous  trois  avaient  perdu 
leur  impatience;  rien  ne  les  pressait  plus,  ils 
pouvaient  attendre  ;  Noiraud  n'avait  qu'à 
prendre  son  temps. 

Aussi,  quand  la  route  était  devenue  facile, 
la  mère  avait  voulu  faire  marcher  ses  enfants  ; 
le  vieux  soldat  avait  déclaré  qu'il  ne  pouvait 
demeurer  plus  longtemps  assis  sans  souffrir 
de  ses  blessures,  et,  tous  deux  descendus,  le 
cocher  s'était  mis  à  encourager  Noiraud  de  la 
voix. 

j2 
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—  Ferme,  mon  vieux  trompette  !  disait-il  ; 
encore  cette  corvée  pour  Georgette  :  demain 
nous  nous  reposerons. 

Puis,  se  tournant  vers  Marthe  et  Maurice  : 

—  C'est  la  fille  de  la  maison,  Georgette, 
avait-il  dit  en  souriant;  elle  épouse  le  fils  du 
voisin,  samedi,  et  sa  mère  et  moi  nous  lui 
avons  préparé  une  surprise  :  lit,  secrétaire  et 
commode  de  noyer ,  avec  la  garniture  de 
cheminée.  Elle  ne  se  mariera  qu'une  fois,  cette 
enfant;  je  veux  qu'elle  ait  la  joie  complète  : 
joli  nid  et  bel  oiseau.  L'oiseau  est  trouvé  ; 
mais,  pour  le  nid,  il  manque  encore  cent  sous, 
et  Noiraud  ne  peut  se  reposer  que  quand  je 

les  aurai pas  vrai,  vieux,  que  tu  me  les 

gagneras  demain  ! 

—  Il  vous  les  a  gagnés,  s'était  écrié  Mau- 
rice ,  en  lui  tendant  l'argent  :  vous  pouvez 
hâter  d'un  jour  la  joie  de  Georgette  et  le  repos 
de  Noiraud.  Allez ,  brave  cœur,  et  que  Dieu 
bénisse  vos  amoureux  I 


lia  Cataracte  du  IViag^ara^ 

Nous  arrivâmes  bientôt  au  bord  de  la  cata- 
racte, qui  s'annonçait  par  d'affreux  mugisse- 
ments.   Elle    est  formée  par   la   rivière    du 

*  Dans  l'Amérique  du  Nord. 
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Niagara,  qui  sort  du  lac  Érié,  et  se  jette  dans 
le  lac  Ontario  ;  sa  hauteur  perpendiculaire  est 
de  cent  quarante-quatre  pieds.  Depuis  le  lac 
Érié  jusqu'au  saut,  le  fleuve  arrive  toujours  en 
déclinant  par  une  pente  rapide;  et,  au  moment 
de  la  chute,  c'est  moins  un  fleuve  qu'une  mer, 
dont  les  torrents  se  pressent  à  la  bouche 
béante  d'un  goufl're. 

La  cataracte  se  divise  en  deux  branches,  et 
se  courbe  en  fer  à  cheval.  Entre  les  deux 
chutes,  s'avance  une  île,  creusée  en 'dessous, 
qui  pend,  avec  tous  ses  arbres,  sur  le  chaos 
des  ondes.  La  masse  du  fleuve,  qui  se  préci- 
pite au  midi,  s'arrondit  en  un  vaste  cylindre, 
puis  se  déroule  en  nappe  de  neige,  et  brille 
au  soleil  de  toutes  les  couleurs;  celle  qui 
tombe  au  levant  descend  dans  une  ombre 
effrayante;  on  dirait  une  colonne  d'eau  du 
déluge.  Mille  arcs-en-ciel  se  courbent  et  se  croi- 
sent sur  l'abîme.  L'onde ,  frappant  le  roc 
ébranlé,  rejaillit  en  tourbillons  d'écume  qui 
s'élèvent  au-dessus  des  forêts,  comme  les  fu- 
mées d'un  vaste  embrasement.  Des  pins,  des 
noyers  sauvages,  des  rochers  taillés  en  forme 
de  fantômes,  décorent  la  scène.  Des  aigles,  en- 
traînés par  le  courant  d'air,  descendent  en  tour- 
noyant au  fond  du  gouffre,  et  des  carcajoux  * 

1  Espèce  de  chat  sauvage,  carnassier  et  très-adroit. 
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se  suspendent  par  leur  longue  queue  au  bout 
d'une  branche  abaissée,  pour  saisir  dans  l'a- 
bîme les  cadavres  brisés  des  élans  et  des  ours. 

Chateaubriand  1. 


Ei'Hirondelie  à  bord. 

Sous  les  agrès  de  ce  navire 
Au  port  euchaîné  quelques  jours, 
Hirondelle,  qui  vous  inspire 
De  venir  loger  vos  amours? 

Retournez,  folle  aventurière, 
Retournez  au  nid  villageois. 
Par  votre  aïeule  et  votre  mère, 
Par  vous  repeuplé  tant  de  fois. 

Cet  Océan  qui  vous  balance. 
Ce  bruit  sourd  des  vents  et  des  flots. 
Disaient  assez  votre  imprudence  ; 
C'est  en  vain  :  vos  œufs  sont  éclos. 

Hâtez-vous  donc  :  mais  sur  la  grève 
Vous  butinez  pour  vos  petits, 
Et  le  souffle  attendu  se  lève  : 
On  appareille,  ils  sont  partis. 


*  Chateaubriand  (François-René,  vicomte  de),  illustre  . 
écrivain,  né  à  Saint-Maio  en  1768;  reçu  à  l'Académie  fran- 
çaise en  ISI'l;  ministre  et  pair  de  France  sous  la  Restaura- 
tion; auteur  du  Génie  du  christianisme,  des  Martyrs,  de 
vulnéraire  de  Paris  à  Jérusalem ,  et  de  plusieurs  autres 
ouvrages  célèbres. 
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—  Que  vois-je?  où  fuyez-vous,  dit-elle, 
Arrêtez  ;  revenez...  j'ai  peur  : 

—  Reviens  seule,  pauvre  hirondelle, 
Sous  nos  toits  placer  ton  bonheur. 

La  couvée  à  tes  soins  ravie, 
C'est,  chez  nous,  un  sort  peu  nouveau  ; 
Et  qui  n'a  bâti,  dans  sa  vie. 
Quelque  nid  sur  quelque  vaisseau. 

POBCHAT  '. 


*  Ede  serpent  fidevîu. 

C'est  surtout  dans  les  déserts  brûlants  de 
l'Afrique  qu'exerçant  une  domination  moins 
troublée,  le  serpent  devin  parvient  à  une  lon- 
gueur plus  'considérable.  On  frémit  lorsqu'on 
lit,  dans  les  relations  des  voyageurs  qui  ont 
pénétré  dans  l'intérieur  de  cette  partie  du 
monde,  la  manière  dont  cet  énorme  serpent 
s'avance  au  milieu  des  herbes  hautes  et  des 
broussailles ,  ayant  quelquefois  plus  de  dix- 
huit  pouces  de  diamètre,  et  semblable  à  une 
grosse  et  longue  poutre  qu'on  remuerait  avec 
vitesse.  On  aperçoit  de  loin,  par  le  mouve- 
ment des  plantes  qui  s'inclinent  sur  son  pas- 
sage, l'espèce  de  sillon  que  tracent  les  diverses 

1  Poëte  contemporain,  ancien  professeur  à  l'Académie  de 
Lausanne,  auteur  des  Glanures  d'Ésope,  volume  de  fables, 
et  de  Trois  mois  sous  la  neige,  petit  volume  auquel  l'Acadé- 
ijiie  française  a  accordé  un  prix. 

J    «>4* 
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ondulations  de  son  corps.  On  voit  fuir  devant 
lui  les  troupeaux  de  gazelles  et  d'autres  ani- 
maux dont  il  fait  sa  proie;  et  le  seul  parti  qu'il 
reste  à  prendre,  dans  ces  solitudes  immenses, 
pour  se  garantir  de  sa  dent  meurtrière  et  de 
sa  force  funeste,  est  de  mettre  le  feu  aux 
herbes,  déjà  à  demi  brûlées  par  l'ardeur  du 
soleil.  Le  fer  ne  suffit  pas  contre  ce  dangereux 
serpent,  lorsqu'il  est  parvenu  à  toute  sa  lon- 
gueur, et  surtout  lorsqu'il  est  irrité  par  la 
faim.  On  ne  peut  éviter  la  mort  qu'en  couvrant 
un  pays  immense  de  flammes,  qui  se  propa- 
gent avec  vitesse  au  milieu  des  végétaux  pres- 
que entièrement  desséchés,  en  excitant  un 
vaste  incendie,  et  en  élevant,  pour  ainsi  dire, 
un  rempart  de  feu  contre  la  poursuite  de  cet 
énorme  animal 

Il  ne  peut  être ,  en  effet,  arrêté  ni  par  le 
fleuve  qu'il  rencontre,  ni  par  les  bras  de  mer 
dont  il  fréquente  souvent  les  bords^;  car  il 
nage  avec  facihté,  même  au  milieu  des  ondes 
agitées;  et  c'est  en  vain,  d'un  autre  côté,  qu'on 
voudrait  chercher  un  abri  sur  de  grands  ar- 
bres; il  se  roule  avec  promptitude  jusqu'à 
l'extrémité  des  cimes  les  plus  hautes.  Aussi  vit- 
il  souvent  dans  les  forêts.  Enveloppant  les  tiges 
dans  les  divers  replis  de  son  corps,  il  se  fixe 
sur  les  arbres,  à  différentes  hauteurs,  et  y  de- 
meure souvent  longtemps  en  embuscade,  at- 
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tendant  patiemment  le  passage  de  sa  proie. 
Lorsque,  pour  l'atteindre  ou  pour  sauter  sur 
un  arbre  voisin,  il  a  une  trop  grande  distance 
à  franchir,  il  entortille  sa  queue  autour  d'une 
branche,  et,  suspendant  son  corps  allongé  à 
cette  espèce  d'anneau,  se  balançant,  et  tout 
d'un   coup  s'élançant  avec  force,  il  se  jette 

■  comme  un  trait  sur  sa  victime^  ou  contre 
l'arbre  auquel  il  veut  s'attacher. 

Lorsqu'il  aperçoit  un  ennemi  dangereux,  ce 
n'est  pas  avec  ses  dents  qu'il  commence  un 
combat,  qui  serait  alors  trop  désavantageux 
pour  lui,  mais  il  se  précipite  avec  tant  de 
rapidité  sur  sa  malheureuse  victime,  l'en- 
veloppe dans  tant  d'anneaux,  le  serre  avec 
tant  de  force,  fait  craquer  ses  os  avec  tant 
de  violence,  que,  ne  pouvant  ni  s'échapper  ni 
user  de  ses  armes,  et  réduite  à  pousser  d'af- 
freux mais  vains  hurlements,  elle  est  bientôt 
étouffée  sous  les  efforts  multipliés  de  ce 
monstrueux  reptile.  Si  le  volume  de  l'animal 

1^,  expiré  est  trop  considérable  pour  qu-ele  devin 
puisse  l'avaler,  malgré  la  grande  ouverture 
de  sa  gueule,  la  facilité  qu'il  a  de  l'agrandir 
et  l'extension  dont  presque  tout  son  corps 
est  susceptible,  il  continue  de  presser  sa  proie 
mise  à  mort,  il  en  écrase  les  parties  les 
plus  compactes ,  et ,  lorsqu'il  ne  peut  point 
les  briser  avec  facihté,  il  l'entraîne  en  se  rou- 
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lant  avec  elle  auprès  d'un  gros  arbre,  dont  il 
renferme  le  tronc  dans  ses  replis;  il  place  sa 
proie  entre  l'arbre  et  son  corps,  il  les  envi- 
ronne l'un  et  l'autre  de  ses  nœuds  vigoureux, 
et,  se  servant  de  sa  tige  noueuse  comme  d'une 
sorte  de  levier,  il  redouble  ses  efforts,  et  par- 
vient bientôt  à  comprimer  en  tout  sens,  et  à 
moudre,  pour  ainsi  dire,  le  corps  de  l'animal 
qu'il  a  immolé. 

Lorsqu'il  a  donné  ainsi  à  sa  proie  toute  la 
souplesse  qui  lui  est  nécessaire,  il  l'allonge  en 
continuant  de  la  presser,  et  diminue  d'autant 
sa  grosseur  ;  il  l'imbibe  de  sa  salive,  ou  d'une 
sorte  d'humeur  analogue,  qu'il  répand  en 
abondance;  il  pétrit,  pour  ainsi  dire,  à  l'aide 
de  ses  replis,  cette  masse  devenue  informe, 
ce  corps  qui  n'est  plus  qu'un  composé  confus 
de  chairs  animales  et  d'os  concassés.  C'est 
alors  qu'il  l'avale  en  la  prenant  par  la  tête, 
en  l'attirant  à  lui,  et  en  l'entraînant  dans  son 
ventre  par  de  fortes  aspirations  plusieurs  fois 
répétées.  Mais,  malgré  cette  préparation,  sa 
proie  est  quelquefois  si  volumineuse,  qu'il  ne 
peut  l'engloutir  qu'à  demi;  il  faut  qu'il  ait 
digéré,  au  moins  en  partie,  la  portion  qu'il  a 
déjà  fait  entrer  dans  son  corps,  pour  pouvoir 
y  faire  pénétrer  l'autre  ;  et  l'on  a  souvent  vu 
le  serpent  devin,  la  gueule  horriblement  ou- 
verte, et  remplie  d'une  proie  à  demi  dévorée, 
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étendu  à  terre,  dans  une  sorte  d'inertie  qui 
accompagne  presque  toujours  sa  digestion. 


Lacépède 


lia  Fileuse  d'ÉTrecy. 

Vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  vivait  à 
Évrecy,  en  Normandie,  un  gentilhomme  qui 
n'avait  pour  parent  qu'une  fille  d'environ  dix 
ans,  et  pour  domestique  qu'une  vieille  ser- 
vante. La  petite  fille  avait  reçu  en  baptême  le 
nom  d'Ivonnette,  et  la  servante  celui  de  Ber- 
taude;  mais  cette  dernière  n'était  connue  dans 
le  pays  que  sous  le  nom  de  la  Fileuse  d'Èvrecy, 
parce  qu'on  la  voyait  toujours  la  quenouille 
au  côté. 

Bertaude  filait  effectivement  du  matin  au 
soir,  et  souvent  encore  du  soir  au  matin,  sans 
que  son  maître  eût  pour  cela  moins  de  créan- 
ciers. Aussi  faut-il  dire  qu'il  en  prenait  peu 
souci.  Le  gentilhomme  d'Évrecy  était  de  ceux 
qui  regardent  que  leur  épitaphe  sera  celle  du 
genre  humain. 

Après  avoir  mangé  la  meilleure  part  de  son 

1  Lacépède  (Etienne  de  Laville),  né  à  Agen,  en  \  756,  mort 
à  Paris  en  1823;  protégé  par  Buffon,  qui  le  fit  nommer 
sous-démonstrateur  au  Jardin  des  Plantes.  Il  continua  son 
Histoire  naturelle.  Il  fut  sénateur  sous  l'Empire  et  est  mort 
membre  de  l'Institut. 
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bien,  il  s'était  décidé  à  boire  le  reste,  afin  de 
se  mettre  au  pair,  et  continuait  depuis,  d'au- 
tant plus  résolument,  que,  selon  son  dire,  il 
ne  craignait  plus  de  se  ruiner.  Excellent 
homme,  du  reste,  qui  eût  donné  à  sa  fille  la. 
lune  et  le  soleil,  et  qui  appelait  toujours 
Bertaude  pour  boire  le  dernier  verre  de  Mar- 
tin-Onfroi  *  ou  de  poiré  ^. 

Enfin,  quand  il  eut  tout  épuisé,  fortune 
et  crédit,  il  fut  assez  heureux  pour  mourir 
presque  subitement,  sans  avoir  eu  l'ennui  de 
régler  ses  comptes  avec  ses  créanciers. 

Mais  à  peine  le  cercueil  enlevé,  ceux-ci  ac- 
coururent, suivis  de  la  justice,  pour  tout  saisir. 
Les  meubles  furent  descendus  dans  la  cour,  et 
vendus  à  la  criée;  on  se  partagea  les  prairies, 
les  champs,  les  vergers;  et_,  un  gros  marchand 
de  Falaise,  qui  avait  récemment  acheté  de  la 
noblesse,  vint  habiter  le  vieux  logis. 

Bertaude  comprit  qu'il  fallait  lui  laisser  la 
place  libre.  Elle  prit  sa  quenouille  et  son  fu- 
seau, fit  son  paquet,  celui  d'Ivonnette,  puis 
se  présenta  pour  prendre  congé  du  nouveau 
maître. 

Celui-ci,  en  voyant  qu'elle  tenait  la  petite 


1  Martin-Onfroi  »  nom  donné  à  un  cidre  choisi,  extrait 
de  la  pomme  naturalisée  en  Normandie  par  Martin  Onfroi. 

2  Poiré,  cidre  de  poires. 
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fille  par  la  main,  lui  demanda  si  elle  la  menait 
à  quelque  parent. 

—  Hélas  I  faites  excuse,  répliqua  Bertaude, 
qui  essuyait  ses  yeux  avec  le  coin  de  son  ta- 
blier; la  pauvre  innocente  n'a,  dans  le  pays, 
aucune  famille  pour  la  recevoir. 

—  Que  ne  la  conduisez-vous  alors  à  l'hos- 
pice de  Bayeux?  reprit  le  nouvel  anobli. 

—  A  l'hospice I  répéta  Bertaude  saisie. 

—  On  y  reçoit  les  enfants  abandonnés,  ob- 
jecta l'ancien  marchand. 

—  Par  mon  Sauveur  I  celle-ci  ne  l'est  pas, 
monsieur,  dit  la  vieille  en  caressant  Ivonnette, 
qui  se  serrait  contre  elle  tout  effrayée  ;  tant 
que  je  ne  serai  pas  sous  la  terre  du  cimetière, 
il  lui  restera  quelqu'un. 

—  Vous  est-elle  donc  quelque  chose?  de- 
manda le  bourgeois  ironiquement. 

- —  Elle  est  la  fille  de  mon  maître,  réphqua 
Bertaude  avec  énergie;  j'ai  mangé  vingt  ans 
le  pain  de  sa  famille,  je  l'ai  reçue  dans  mes 
bras  quand  elle  est  née,  je  l'ai  portée  àl'éghse, 
pour  son  baptême,  je  lui  ai  appris  à  marcher 
et  à  prononcer  son  premier  mot  :  si  ce  n'est 
pas  l'enfant  de  mon  sang ,  c'est  l'enfant  de 
mes  soins.  Ah!  Jésus!  à  Thospicel  N'aie  pas 
peur,  va,  Ivette,  tant  que  Bertaude  pourra 
remuer  un  seul  de  ses  doigts,  ton  hospice 
sera  dans  son  giron. 
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Elle  avait  soulevé  l'enfant,  qui  Tenveloppa 
de  ses  bras,  en  appuyant  la  tête  sur  son 
épaule  ;  et  elle  prit  avec  elle  la  route  de 
Falaise. 

Bertaude  avait  son  plan,  dont  elle  n'avait 
rien  dit  à  personne. 

Elle  connaissait,  aux  Ursulines,  une  sœur 
qui,  avant  d'être  une  sainte  choisie  par  Dieu, 
avait  été  une  femme  aimée  des  hommes;  elle 
lui  porta  Ivonnette,  avec  une  bourse  renfer- 
mant tout  ce  qu'elle  possédait,  et  lui  dit  : 

—  Elevez -la  comme  la  fdle  d'un  gentil- 
homme, et  ne  lui  refusez  rien  de  ce  qu'il  lui 
faudra  pour  qu'elle  fasse  honneur  à  son  nom. 
car,  avant  que  la  bourse  ne  soit  vide,  je  vous 
rapporterai  de  quoi  la  remphr^. 

Elle  embrassa  ensuite  l'enfant,  pleura  beau- 
coup et  partit. 

Mais  trois  mois  après  on  la  vit  reparaître 
avec  plus  d'argent  qu'elle  n'en  avait  laissé  la 
première  fois.  Elle  continuait  à  revenir  ainsi 
réguhèrement  quatre  fois  par  année,  et,  cha- 
que fois,  elle  demandait  qu'Ivonnette  eût  des 
maîtres  plus  habiles,  des  robes  plus  belles. 

Elle  seule  était  toujours  la  même,  vêtue  de 
son  pauvre  jupon  de  bure,  la  quenouille  dans 
la  ceinture ,  et  marchant  en  faisant  tourner 
son  fuseau.  On  se  demandait  vainement  d'où 
pouvait  lui  venir  ce  qu'elle  dépensait  pour 
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Ivonnette;  à  toutes  les  questions  elle  se  con- 
tentait de  sourire,  en  répondant  : 

—  Dieu  a  une  épargne  pour  les  orphelins. 

Cependant  Tenfant  devint  une  jeune  fille  si 
savante,  si  sage  et  si  belle,  qu'il  n'était  bruit 
d'autre  chose  dans  tout  le  Bessin.  Les  plus 
grandes  dames  du  pays  voulaient  la  connaître, 
et  venaient  la  visiter  au  parloir  du  couvent. 
Les  poètes  normands  lui  adressaient  des  vers, 
les  jeunes  gentilshommes  en  tombaient  amou- 
reux et  portaient  ses  couleurs;  enfin,  il  se 
trouva  une  foule  de  gens  qui  se  déclarèrent 
ses  parents  ou  ses  alUés,  et  qui  en  apportèrent 
les  preuves. 

jyjme  ^^  Villicrs,  qui  était  du  nombre,  exigea 
même  que  la  jeune  fille  vînt  passer  quelques 
jours  à  son  château. 

Ce  fut  là  qu'Ivonnette  rencontra  le  sieur  de 
Boutteville,  un  des  plus  riches  seigneurs  et 
des  plus  accomplis  du  royaume.  Il  devint  s 
am.oureux  de  la  jeune  fille,  qu'il  la  demanda 
en  mariage,  et  Ivonnette,  heureuse  de  sa  re- 
cherche, songeait  au  moyen  de  la  faire  con- 
naître à  Bertaude,  lorsque  celle-ci  se  présenta 
avec  une  douzaine  de  marchands.  Elle  n'avait 
pas  voulu  que  sa  jeune  maîtresse  se  mariât 
comme  une  déshéritée,  et  elle  lui  apportait 
un  trousseau  complet. 

Le  sieur  de  Boutteville  entra  lorsqu'on  était 
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à  Fétaler  devant  Ivonnette  ;  il  ne  parut  point 
partager  la  joie  de  la  jeune  fille.  On  lui  avait 
déjà  parlé  de  grosse^  sommes  fournies  par  la 
vieille  servante,  en  exprimant  des  doutes  sur 
leur  origine;  il  craignait  que  cette  générosité 
ne  cachât  quelque  secret  honteux,  et  il  ne  put 
s'empêcher  de  le  laisser  deviner. 

Bertaude  se  retira  sans  rien  dire,  mais  elle 
ne  reparut  plus,  au  grand  déplaisir  d'ïvon^ 
nette,  qui  sentait  que  cette  fuite  confirmait 
les  soupçons.  Enfin  le  jour  du  mariage  arriva. 
La  jeune  fille,  parée  et  tremblante,  fut  con- 
duite jusqu'à  la  chapelle,  dans  le  carrosse  de 
jyjme  (jg  Villiers.  Comme  elle  en  descendait, 
sous  le  porche,  elle  se  trouva  entourée  de 
mendiants  qui  venaient,  selon  fusage,  appor- 
ter leurs  souhaits,  en  solhcitant  une  aumône. 
Tout  à  coup  ses  regards  tombèrent  sur  une 

vieille  femme  agenouillée ;   sa  quenouille 

et  son  fuseau  suffisaient  pour  la  faire  re- 
connaître :  c'était  la  vieille  servante,  c'était 
Bertaude! 

Elle  courut  à  elle,  prit  ses  mains  et  lui  de- 
manda ce  qu'elle  faisait  là. 

—  Ce  que  j'ai  fait  pendant  neuf  années,  ré- 
pondit la  vieille,  qui  ne  put  retenir  ses  larmes. 

Et  voyant  M^  de  Boutteville ,  qui  était  ac- 
couru : 

—  Oui,  continua-t-elle,  voilà  tout  le  secret 
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dont  on  a  tourmenté  votre  fiancé.  Après  vous 
avoir  déposée  au  couvent,  je  me  suis  mise  à 
parcourir,  à  pied,  la  Normandie,  filant  le  long 
des  routes,  et  demandant  au  nom  de  Dieu. 
Mon  travail  me  rapportait  peu  de  chose , 
c'était  pour  moi  :  l'aumône  rapportait  davan- 
tage, c'était  pour  vousl  Mais  il  ne  faut  point 
que  votre  mari  rougisse  de  ce  que  j'ai  fait  :  le 
don  accordé  au  nom  de  Dieu  ne  peut  être  une 
honte  pour  personne.  Le  bon  cœur  de  tous 
les  hommes  vous  a  soutenue,  quand  vous  étiez 
petite;  maintenant,  que  vous  voilà  grande,  le 
bon  cœur  d'un  seul  homme  vous  rendra  heu- 
reuse. J'ai  fini  de  mendier  aujourd'hui  ;  car, 
dès  que  vous  n'avez  plus  besoin  de  rien,  je 
n'ai  plus  rien  à  demander. 

Ivonnette,  d'abord  stupéfaite,  puis  éperdue 
d'attendrissement,  embrassait  la  vieille,  qui 
ne  pouvait  comprendre  de  tels  transports. 
Mais  M.  de  Boutteville,  dont  les  yeux  s'étaient 
mouillés  de  larmes,  prit  tout  à  coup  sa  main 
et  y  posa  celle  de  sa  fiancée  : 

—  Vous  avez  été  sa  mère ,  dit-il ,  c'est 
à  vous  de  la  mener  à  l'autel  et  de  me  la 
donner. 

Ce  qui  fut  fait  sur  l'heure ,  à  la  grande 
admiration  de  tous  les  spectateurs.  Ivonnette, 
parée  de  soie,  de  dentelle  et  d'or,  fut  con- 
duite  au   prêtre   par  Bertaude  ,   qui   portait 
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encore  ses  habits  de  mendiante,  sa  quenouille 
et  son  fuseau.  Et,  la  cérémonie  achevée,  la 
jeune  mariée  vint  s'agenouiller  devant  la 
vieille  paysanne  pour  lui  demander  de  la  bé- 
nir, comme  elle  eût  fait  pour  sa  mèrel  La 
foule  pleurait  ;  et  l'on  entendit  répéter  de  tous 
côtés  : 

—  Que  Dieu  les  protège  ! 

Ce  vœu  fut  accompli  ;  car  le  souvenir  de 
cette  union  a  été  conservé  dans  le  Bessin,  où 
Ton  disait  longtemps  après,  sous  forme  de  pro- 
verbe :  Heureux  comme  les  Boutteville! 


Départ  de  la  première  Croisade''. 

Dès  que  le  printemps  parut,  rien  ne  put 
contenir  Fimpatience  des  croisés;  ils  se  mi- 
rent en  marche  pour  se  rendre  dans  les  Heux 
où  ils  devaient  se  rassembler. 

Le  plus  grand  nombre  allait  à  pied;  quel- 
ques cavaliers  paraissaient  au  miheu  de  la 
multitude;  plusieurs  voyageaient  montés  sur 
des  chars  traînés  par  des  bœufs  ferrés  ;  d'au- 
tres côtoyaient  la  mer,  descendaient  les  fleuves 

1  On  donne  ce  nom  de  croisade  à  des  expéditions  faites  par 
les  peuples  chrétiens  pour  conquérir  la  Terre  Sainte;  la  croix 
qu'ils  portaient  sur  leurs  habits  leur  fit  donner  le  nom  de 
croisés. 
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dans  des  barques.  Ils  étaient  vêtus  diverse- 
ment; armés  de  lances,  d'épées,  de  javelots, 
de  massues  de  fer,  etc. 

La  foule  des  croisés  offrait  un  mélange  bi- 
zarre et  confus  de  toutes  les  conditions  et  de 
tous  les  rangs  :  des  femmes  paraissaient  en 
armes  au  milieu  des  guerriers;  la  débauche 
et  les  joies  profanes  se  montraient  au  milieu 
des  austérités  de  la  pénitence  et  de  la  piété. 
On  voyait  la  vieillesse  à  côté  de  l'enfance,  l'o- 
pulence près  de  la  misère  ;  le  casque  était 
confondu  avec  le  froc,  la  mitre  avec  Fépée, 
les  seigneurs  avec  les  serfs,  le  maître  avec  ses 
serviteurs.  Près  des  villes,  près  des  forteresses, 
dans  les  plaines,  sur  les  montagnes,  s'élevaient 
des  tentes,  des  pavillons  pour  les  chevaliers, 
et  des  autels  dressés  à  la  hâte  pour  l'office  di- 
vin. Partout  se  déployait  un  appareil  de  guerre 
et  de  fêtes  -solennelles.  D'un  côté,  un  chef  mi- 
litaire exerçait  ses  soldats  à  la  discipline  ;  de 
l'autre,  un  prédicateur  rappelait  à  ses  audi- 
teurs les  vérités  de  l'Évangile;  on  entendait  le 
bruit  des  clairons  et  des  trompettes  ;  plus  loin 
on  chantait  des  psaumes  et  des  cantiques.  De- 
puis le  Tibre  jusqu'à  l'Océan,  et  depuis  le  Rhin 
jusqu'au  delà  des  Pyrénées,  on  ne  rencontrait 
que  des  troupes  d'hommes  revêtus  de  la  croix, 
jurant  d'exterminer  les  Sarrasins,  et  d'avance 
célébrant  leurs  conquêtes.  De  toutes  parts  re- 
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tentissait  le  cri  de  :  Dieu  le  veut!  Dieu  le  veut! 
.  Les  pères  conduisaient  leurs  enfants  et  leur 
faisaient  jurer  de  vaincre  ou  de  mourir  pour 
Jésus-Christ.  Les  guerriers  s'arrachaient  des 
bras  de  leurs  épouses  et  de  leurs  familles,  et 
promettaient  de  revenir  victorieux.  Les  fem- 
mes, les  vieillards,  dont  la  faiblesse  restait 
sans  appui,  accompagnaient  leurs  fds  ou  leurs 
époux  dans  la  ville  la  plus  voisine,  et,  ne  pou- 
vant se  séparer  des  objets  de  leur  affection, 
prenaient  le  parti  de  les  suivre  jusqu'à  Jéru- 
salem. Ceux  qui  restaient  en  Europe  enviaient 
le  sort  des  croisés  et  ne  pouvaient  retenir  leurs 
larmes;  ceux  qui  allaient  chercher  leur  mort 
en  Asie  étaient  pleins  d'espérance  et  de  joie. 

Parmi  les  pèlerins  partis  des  côtes  de  la 
mer  on  remarquait  une  foule  d'hommes  qui 
avaient  quitté  les  îles  de  l'Océan.  Leurs  vê- 
tements et  leurs  armes,  qu'on  n'avait  jamais 
vus,  excitaient  la  curiosité  et  la  surprise.  Ils 
parlaient  une  langue  qu'on  n'entendait  pas; 
et,  pour  montrer  qu'ils  étaient  chrétiens,  ils 
élevaient  leurs  deux  doigts  l'un  sur  l'autre  en 
forme  de  croix. 

Entraînés  par  leur  exemple  et  par  l'en- 
thousiasme répandu  partout,  des  familles, 
des  villages  entiers  partirent  pour  la  Pales- 
tine. Ils  étaient  suivis  par  leurs  humbles  pé- 
nates ;  ils  emportaient  leurs  provisions,  leurs 
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ustensiles,  leurs  meubles.  Les  plus  pauvres 
marchaient  sans  prévoyance  ;  ils  ne  pouvaient 
croire  que  celui  qui  nourrit  les  petits  oiseaux 
laissât  périr  de  misère  des  pèlerins  revêtus  de 
sa  croix.  Leur  ignorance  ajoutait  à  leur  illu- 
sion, et  prêtait  à  tout  ce  qu'ils  voyaient  un  air 
d'enchautement  et  de  prodige  ;  ils  croyaient 
sans  cesse  toucher  au  terme  de  leur  pèleri- 
nage. Les  enfants  des  villageois,  lorsqu'une 
ville  ou  un  château  se  présentait  à  leurs  yeux, 
demandaient  si  c'était  là  Jérusalem!  Beau- 
coup des  grands  seigneurs  qui  avaient  passé 
leur  vie  dans  leurs  donjons  rustiques  n'en 
savaient  guère  plus  que  leurs  vassaux;  ils 
conduisaient  avec  eux  leurs  équipages  de 
pêche  et  de  chasse,  et  marchaient  précédés 
d'une  meute,  ayant  leur  faucon  sur  le  poing. 
Ils  espéraient  atteindre  Jérusalem  en  faisant 
bonne  chère,  et  montrer  à  l'Asie  le  luxe  gros- 
sier de  leurs  châteaux. 

Au  milieu  du  déhre  universel,  aucun  sage 
ne  fit  entendre  la  voix  de  la  raison  ;  personne 
ne  s'„étonnait  alors  de  ce  qui  fait  aujourd'hui 
notre  surprise.  Ces  scènes  si  étranges,  dans 
lesquelles  tout  le  monde  était  acteur,  ne  de- 
vaient être  un  spectacle  que  pour  la  postérité. 

MiGHAUD. 
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lie  Beqaîn. 

Ce  formidable  squale  parvient  jusqu'à  une 
longueur  de  1 0  mètres  (30  pieds  ou  environ)  ; 
il  pèse  quelquefois  près  de  50  myriagrammes 
(1,000  livres),  et  il  s'en  faut  beaucoup  qu'on 
ait  prouvé  que  l'on  doit  regarder  comme  exa- 
gérée l'assertion  de  ceux  qui  ont  prétendu 
qu'on  avait  péché  un  requin  de  190  myria- 
grammes (4,000  livres).' 

Mais  la  grandeur  n'est  pas  son  seul  attri- 
but; il  a  reçu  aussi  la  force  et  des  armes 
meurtrières ,  et ,  féroce  autant  que  vorace , 
impétueux  dans  ses  mouvements,  avide  de 
sang,  insatiable  de  proie,  il  est  véritablement 
le  tigre  de  la  mer.  Recherchant  sans  crainte 
tout  ennemi,  poursuivant  avec  plus  d'obsti- 
nation, attaquant  avec  plus  de  rage,  combat- 
tant avec  plus  d'acharnement  que  les  autres 
habitants  des  eaux;  plus  dangereux  que  plu- 
sieurs cétacés,  qui,  presque  toujours,  sont 
moins  puissants  que  lui  ;  inspirant  même 
plus  d'effroi  que  les  baleines  qui,  moins  bien 
armées,  et  douées  d'appétits  bien  différents, 
ne  provoquent  presque  jamais  ni  l'homme,  ni 
les  grands  animaux  ;  rapide  dans  sa  course, 
répandu  sur  tous  les  climats;  ayant  envahi, 
pour  ainsi  dire,  toutes  les  mers;  paraissant 
souvent  au  milieu  des  tempêtes  ;  aperçu  faci- 
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lement,  par  l'éclat  pliosphorique  dont  il  brille, 
au  milieu  des  ombres  des  nuits  les  plus  ora- 
geuses ;  menaçant  de  sa  gueule  énorme  et 
dévorante  les  infortunés  navigateurs  exposés 
aux  horreurs  du  naufrage;  leur  fermant  toute 
voie  de  salut  ;  leur  montrant ,  en  quelque 
sorte,  leur  tombe  ouverte,  et  plaçant  sous 
leurs  yeux  le  signal  de  la  destruction,  il  n'est 
pas  surprenant  qu'il  ait  reçu  le  nom  sinistre 
qu'il  porte,  et  qui,  réveillant  tant  d'idées  lu- 
gubres, rappelle  surtout  la  mort,  dont  il  est 
le  ministre.  Requin  est,  en  effet,  une  cor- 
ruption de  requiem  \  qui  désigne  depuis  long- 
temps, en  Europe,  la  mort  et  le  repos  éternel, 
et  qui  a  dû  être  souvent,  pour  des  passagers 
effrayés,  l'expression  de  leur  consternation  à 
la  vue  d'un  squale  de  plus  de  30  pieds  de  lon- 
gueur et  des  victimes  déchirées  ou  ensanglan- 
tées par  ce  tyran  des  ondes. 

Terrible  encore  lorsqu'on  a  pu  parvenir 
à  l'accabler  de  chaînes  ;  se  débattant  avec 
violence  au  milieu  de  ses  liens;  conservant 
une  grande  puissance,  lors  même  qu'il  est 
déjà  tout  baigné  dans  son  sang,  et  pouvant 
d'un  seul  coup  de  sa  queue  répandre  le  ra- 
vage autour  de  lui,  à  l'instant  où  il  est  près 
d'expirer,  n'est-il  pas  le  plus  formidable  de 

*  Requiem,  mot  latin  qui  signifie  repos,  et  qui  se  trouve 
dans  la  prière  récitée  pour  les  morts. 

13. 
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tous  les  animaux  auxquels  la  nature  n'a  pas 
départi  des  armes  empoisonnées?  Le  tigre  la- 
pins furieux,  au  milieu  des  sables  brûlants, 
le  crocodile  le  plus  fort,  sur  les  rivages  équa- 
toriaux,  le  serpent  le  plus  démesuré,  dans  les 
solitudes  africaines,  doivent-ils  inspirer  autant 
d'effroi  qu'un  énorme  requin  au  milieu  des 
vagues  agitées? 

Lagépède. 


lie  meunier  iSans-^onci. 

.     .    ' Ces  malheureux  rois, 

Dont  on  dit  tant  de  mal,  ont  du  bon  quelquefois. 
J'en  conviendrai  sans  peine,  et  ferai  mieux  encore, 
J'en  citerai  pour  preuve  ua  trait  qui  les  honore; 
Il  est  de  ce  héros,  de  Frédéric  second. 
Qui,  tout  roi  qu'il  était,  fut  un  penseur  profond. 

Il  voulait  se  construire  un  agréable  asile, 
Où,  loin  d'une  étiquette  arrogante  et  futile, 
Il  pût,  non  végéter,  boire  et  courir  les  cerfs, 
Mais  des  faibles  humains  méditer  les  travers, 
Et,  mêlant  la  sagesse  à  la  plaisanterie. 
Souper  avec  d'Argens,  Voltaire  et  Lamettrie  '. 

-Sur  le  riant  coteau  par  le  prince  choisi. 
S'élevait  le  moulin  du  meunier  Sans-Souci, 
Le  vendeur  de  farine  avait  pour  habitude 
D'y  vivre  au  jour  le  jour,  exempt  d'inquiétude  ; 

1  D'Argens.Voltaire  et  Lamettrie,  écrivains  philosophiques 
du  dix-huitième  siècle,  que  le  roi  de  Prusse  Frédéric  attira 
à  sa  cour. 
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Et,  de  quelque  côté  que  vînt  souffler  le  vent, 
Il  y  tournait  son  aile  et  s'endormait  content. 
Fort  bien  achalandé,  grâce  à  son  caractère, 
Le  moulin  prit  le  nom  de  son  propriétaire  ; 
Et  des  hameaux  voisins,  les  filles,  les  garçons. 
Allaient  à  Sans-Souci  pour  danser  aux  chansons. 
San^'Soucil...  ce  doux  nom  d'un  favorable  augure 
Devait  plaire  aux  amis  des  dogmes  d'Épicure. 
Frédéric  le  trouva  conforme  à  ses  projets, 
Et  du  nom  du  moulin  honora  son  palais. 

Hélas  !  est-ce  une  loi  sur  notre  pauvre  terre 

Que  toujours  deux  voisins  auront  entre  eux  la  guerre, 

Que  la  soif  d'envahir  et  d'étendre  ses  droits 

Tourmentera  toujours  les  meuniers  et  les  rois? 

En  cette  occasion  le  roi  fut  le  moins  sage  ; 

Il  lorgna  du  voisin  le  modeste  héritage. 

On  avait  fait  des  plans,  fort  beaux  sur  le  papier, 

Où  le  chétif  enclos  se  perdait  tout  entier. 

Il  fallait,  sans  cela,  renoncer  à  la  vue. 

Rétrécir  les  jardins,  et  masquer  l'avenue. 

Des  bâtiments  royaux  l'ordinaire  intendant 

Fit  venir  le  meunier,  et  d'un  ton  important  : 

— Il  nous  faut  ton  moulin  ;  que  veux-tu  qu'on  t'en  donne  if 

— Rien  du  tout;  car  j'entends  ne  le  vendre  à  personne. 

Il  vous  faut  est  fort  bon...  Mon  moulin  est  à  moi... 

Tout  aussi  bien,  au  moins,  que  la  Prusse  est  au  roi. 

— Allons,  ton  dernier  mot,  bonhomme, et  prends-y  garde. 

— Faut-il  vous  parlerclair? — Oui. — C'estquejelegarde, 

Voilà  mon  dernier  mot.  Ce  refus  effronté. 

Avec  un  grand  scandale  au  prince  est  raconté. 

Il  mande  près  de  lui  le  meunier  indocile, 

Presse,  flatte,  promet  :  ce  fut  peine  inutile, 


228  LECTURES   JOURISALIÈKES. 

Sans-Souci  s'obstinait  :  —  Entendez  la  raison, 

Sire; je  ne  peux  pas  vous  vendre  ma  maison  : 

Mon  vieux  père  y  mourut,  mon  fils  y  vient  de  naître  ; 

C'est  mon  Potsdam  '  à  moi.  Je  suis  tranchant  peut-être, 

Ne  rêtes-voùs  jamais?  Tenez,  mille  ducats, 

Au  bout  de  vos  discours,  ne  me  tenteraient  pas  : 

Il  faut  vous  en  passer,  je  l'ai  dit,  j'y  persiste. 

Les  rois  malaisément  souffrent  qu'on  leur  résiste. 

Frédéric,  un  moment,  par  l'humeur  emporté  : 

—  Parbleu  !  de  ton  moulin  c'est  bien  être  entêté  ; 

Je  suis  bon  de  vouloir  t'engager  à  le  vendre  : 

Sais-tu  que,  sans  payer,  je  pourrais  bien  le  prendre  ? 

Je  suis  le  maître  !  —  Vous?...  de  prendre  mon  moulin? 

Oui,  si  nous  n'avions  pas  des  juges  à  Berlin. 

Le  monarque,  à  ces  mots,  revient  de  son  caprice. 

Charmé  que  sous  son  règne  on  crût  à  la  justice, 

Il  rit,  et  se  tournant  vers  quelques  courtisans  : 

— Ma  foi,  messieurs,  je  crois  qu'il  faut  changer  nos  plans. 

Voisin,  garde  ton  bien;  j'aime  fort  ta  réplique? 

Qu'aurait-on  fait  de  mieux  dans  une  république? 

Le  plus  sûr  est  pourtant  de  ne  pas  s'y  fier  : 
Ce  même  Frédéric,  juste  envers  un  meunier, 
Se  permit  maintes  fois  telle  autre  fantaisie  : 
Témoin  ce  certain  jour  qu'il  prit  la  Silésie  ; 
Qu'à  peine  sur  le  trône,  avide  de  lauriers, 
Épris  d'un  vain  renom  qui  séduit  les  guerriers, 
Il  mit  l'Europe  eu  feu.  Ce  sont  là  jeux  de  prince  : 
On  respecte  un  moulin,  on  vole  une  province. 

Andrieux. 


1 


Postdam,  chef-lieu  du  Brandebourg,  dans  les  Etats  prus- 
siens. C'est  là  que  se  trouve  la  seconde  résidence  des  rois 
de  Prusse  :  c'est  leur  Versailles. 


LEC'JURKS   JOUKWALIÈRES.  ^29 

^Tentures  de  l'avocat  liebeaa  parmi  les  sauvag^cs 

de  l'Amérique. 

De  tous  les  livres  publiés  sur  la  colonisa- 
tion des  Français  au  Canada,  il  en  est  peu 
dont  la  lecture  soit  aussi  divertissante  que 
celle  d'un  livre  imprimé  au  dix-huitième  siè- 
cle, sous  le  titre  singulier  d'Aventures  du 
sieur  Lebeau,  avocat  au  Parlement,  ou  Voyage 
curieux  et  nouveau  "parmi  les  sauvages  de  VA- 
mérique  septentrionale. 

L'auteur,  qui  se  trouvait  dans  une  posi- 
tion besoigneuse,  et  qui  s'était,  d'ailleurs, 
attiré  l'animadversion  de  personnes  en  crédit, 
voulut  quitter  la  France,  et  obtint  une  let- 
tre de  recommandation  pour  M.  Hocquart, 
nommé  intendant  du  Canada.  Elle  devait,  as- 
surait-on, lui  procurer  une  place  dans  les 
bureaux  de  l'intendance,  et  il  partit,  plein 
d'espoir,  pour  La  Rochelle,  où  se  faisait  l'em- 
barquement. • 

On  était  alors  en  l'année  1729. 

Arrivé  à  La  Rochelle,  Lebeau  se  fit  con- 
duire au  vaisseau  VÉléphant^  où  il  devait  trou- 
ver M.  Hocquart;  mais^  une  fois  à  bord,  il 
apprit  que  sa  prétendue  lettre  de  recomman- 
dation était  une  lettre  de  Bellérophon  %  qu'il 

*  Héros  des  temps  fabuleux  de  la  Grèce.  Il  fut,  dit-on, 
envoyé  par  Praetus,  roi  d'Argos,  au  roi  de  Lydie,  avec  une 
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était  lui-même  prisonnier,  et  qu'on  allait  le 
conduire  au  Canada,  en  compagnie  de  dix- 
sept  exilés. 

Leur  navigation  n'eut  point  d'incident  re- 
marquable jusqu'à  l'entrée  du  Saint-Lau- 
rent *  où  rÉlép/iant  fit  naufrage.  Les  colons 
canadiens  recueillirent  nos  vovaeeurs  avec 
beaucoup  de  bonté,  et  les  hébergèrent  aussi 
longtemps  qu'ils  le  voulurent.  Quelques-uns 
des  compagnons  de  Lebeau  trouvèrent  à  se 
placer,  dans  des  familles,  en  qualité  de  pré- 
cepteurs ;  ce  qui  est,  comme  il  l'observe,  «  la 
ressource  ordinaire  de  tous  les  mauvais  su- 
jets qui  arrivent  d'Europe.  »  Les  autres  se  ca- 
sèrent le  mieux  qu'ils  purent,  car  le  gouver- 
nement français,  en  les  déportant  au  Canada, 
ne  leur  fournissait  aucun  moyen  d'y  vivre;  il 
faisait  prendre  seulement  toutes  les  précau- 
tions nécessaires  pour  les  empêcher  d'en  sor- 
tir. Lebeau  trace  un  tableau  assez  piquant  de 
la  colonie  française,  dont  les  habitants  mè- 
nent une  vie  à  moitié  sauvage,  courant  les 
bois  pour  la  plupart,  cultivant  peu,  et  s'occu- 
pant  surtout  du  commerce  des  pelleteries. 
«  Leur  vêtement,  dit-il,  est  un  capot  croisé 

lettre  qui,  en  feignant  de  le  recommander,  priait  de  le  met- 
tre à  mort;  depuis  ce  temps  les  lettres  trompeuses  ont  été 
appelées  des  lettres  de  Bellérophon. 

1  Fleuve  du  Canada,  dans  l'Amérique  du  Nord. 
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sur  la  poitrine,  et  retenu  par  une  ceinture  de 
poil  de  porc-épic;  ils  sont  chaussés  de  brode- 
quins de  peau  de  chevreuil  ou  de  loup-marin, 
fabriqués  par  eux-mêmes.  » 

Lebeau  voit  successivement  Québec,  la  pe- 
tite ville  des  Trois-Rivières ,  et  Montréal.  Il 
est  témoin ,  dans  cette  dernière  ville ,  de  la 
grande  foire  où  les  tribus  indiennes  viennent 
échanger  leurs  fourrures  contre  des  armes 
à  feu,  des  capots  à  l'indienne,  des  chaudières, 
du  vermillon  pour  se  peindre  le  corps,  et  des 
habits  d'Europe. 

Ils  y  arrivent  de  cinq  à  six  cents  lieues, 
vers  le  mois  de  mai.  La  foire  se  tient  aux 
bords  du  fleuve ,  le  long  des  palissades  de 
Montréal;  elle  dure  trois  mois.  Les  sauvages 
occupent  des  cabanes  construites  pour  eux, 
et  où  des  sentinelles  défendent  d'entrer,  afin 
d'éviter  les  querelles.  La  vente  de  Feau- 
de-vie  est  interdite ,  mais  ne  s'en  fait  pas 
moins,  ce  qui  entraîne  mille  désordres.  Le 
gouverneur  général  ouvre  la  foire.  Il  a  le  pri- 
vilège d'échanger  ses  marchandises  contre 
les  fourrures  des  Indiens  avant  tous  les  au- 
tres habitants  ,  et  chaque  chef  sauvage  lui 
doit,  en  outre,  un  présent.  Lebeau  fait  une 
description,  curieuse  et  plaisante  de  ce  camp 
de  peaux  rouges  ^ ,  formé  près  du  retranche- 

^  Les   sauvages  de    l'Amérique  du  Nord  sont  appelés 
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ment  de  la  ville.  La  plupart  joignent  à  leur 
costume  indien  des  chapeaux  galonnés ,  des 
perruques  ou  des  habits  à  la  française,  ce  qui 
donne  à  la  foire  l'aspect  d'un  long  carnaval. 

L'abondance  des  denrées  nécessaires  à  la 
vie  est  prodigieuse  au  Canada.  On  y  récolte 
beaucoup  de  blé,  et  la  moitié  du  poisson  pé- 
ché reste  sans  acheteurs.  A  l'époque  des  tour- 
terelles, chaque  habitant  plante  devant  sa  porte 
une  perche  oblique  où  elles  viennent  se  per- 
cher à  la  file  ;  de  sorte  qu'on  peut  en  tuer  une 
vingtaine  d'un  seul  coup. 

Cependant  l'ancien  avocat  au  Parlement 
ne  tarde  pas  à  se  dégoûter  de  sa  nouvelle  pa- 
trie, et  il  prend  la  résolution  de  gagner  les 
colonies  anglaises;  mais  il  fallait,  pour  cela, 
des  guides  qui  pussent  l'aider  à  franchir  les 
immenses  solitudes  qui  l'en  séparaient.  Il  lie 
connaissance  avec  des  Hurons  baptisés,  éta- 
blis à  Lorette ,  près  Québec.  Un  marchand 
promet  à  quelques-uns  d'entre  eux  de  leur 
donner  pour  cent  cinquante  livres  de  mar- 
chandises de  France ,  s'ils  favorisent  la  fuite 
du  prisonnier,  et  les  Hurons  s'engagent  à  le 
conduire  jusqu'à  Naranzpuac ,  à  deux  cents 
lieues  des  établissements    canadiens.  Là ,  ils 


peaux  rouges,  parce  qu'ils  se  peignent  le  corps  avec  du  ver- 
millon. 


QQQ 
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devaient  le  confier  à  un  Iroquois  de  leurs 
amis,  qui  le  guiderait  jusqu'au  premier  fort 
anglais  ,  éloigné  seulement  d'environ  trente 
lieues. 

En  conséquence,  Lebeau  prend  le  costume 
sauvage;  on  lui  fait  revêtir  une  chemise  sale 
et  une  couverture  bleue;  on  lui  coud  aux  jam- 
bes des  mitasses  ou  pièces  de  drap  ;  il  chausse 
le  mocassin  sauvage;  on  lui  peint  le  visage  en 
rouge  et  en  jaune,  avec  un  serpent  qui  fait  le 
tour  de  sa  tête  et  vient  finir  au  bout  du  nez  : 
ses  cheveux  sont  relevés  d'un  côté  et  pendent 
de  l'autre.  Il  part  enfin  avec  ses  conducteurs, 
dont  tout  le  bagage  consiste  en  une  chaudière 
et  un  peu  de  blé  d'Inde  moulu  et  rôti  pour 
faire  leur  sagamités  (espèce  de  bouillie). 

Il  rencontre  d'abord  des  coureurs  de  bois , 
qui  le  reconnaissent  pour  déserteur ,  et  veu- 
lent le  ramener  aux  étabhssements ,  afin  dé 
toucher  la  récompense  promise  ;  puis  un  parti 
d'Iroquois  qui  le  maltraitent,  et  parlent  de  le 
livrer  aux  Français.  Mais  l'avocat  au  Parle- 
ment plaide  éloquemment  sa  cause  ;  il  leur 
déclare  qu'il  est  venu  dans  les  bois  pour  lever 
un  plan  du  pays;  qu'une  fois  son  travail 
achevé,  on  abattra  les  montagnes  qui  obli- 
gent les  Indiens  à  toujours  monter,  et  qu'on 
s'en  servira  pour  barrer  les  vallées,  afin  de  les 
transformer  en  grands  lacs  où  viendront  s'éta- 
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blir  une  multitude  de  castors  ^  Les  Iroquois 
sont  émerveillés  du  projet,  mais  ils  disent  à  l'a- 
vocat que  s'il  avait  été  envoyé  pour  une  pa- 
reille mission  par  Onontio  (nom  par  lequel  ils 
désignent  tous  les  gouverneurs  du  Canada), 
il  aurait  nécessairement  un  blanc  (passe-port). 
Lebeau  répond  qu'il  en  a  un,  et  montre  ses 
lettres  d'avocat,  qu'il  avait  emportées  pour 
s'en  faire  une  recommandation  près  des  An- 
glais. A  cette  vue ,  les  Iroquois  poussent  de 
grands  cris;  ils  attachent  le  brevet  au  bout 
d'un  aviron ,  et  se  mettent  à  danser  autour , 
afin  de  lui  faire  honneur.  Ils  vont  ensuite 
chercher  des  présents  pour  dédommager  le 
fugitif  des  mauvais  traitements  qu'ils  lui 
avaient  fait  subir.  Joseph ,  un  des  Iroquois , 
lui  dit  : 

—  Écoute ,  Claude,  nous  t'avons  offensé , 
mes  frères  et  moi;  nous  venons  pour  couper  les 
cheveux^  la  tête^  le  corps j  les  jambes  et  les  pieds 
à  cette  offense  ! 

Alors  il  jette  devant  l'avocat  un  paquet  de 
fourrures,  en  ajoutant  : 

—  Tiens^  voilà  avec  quoi  je  retire  le  coup 
que  tu  as  reçu  dans  le  dos. 

Puis,  jetant  un  second  paquet  : 

*  Le  castor  est  un  animal  dont  la  fourrure  a  un  grand 
prix. 
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—  Voilà  comme  j'essuie  la  place  par  où 
nous  t'avons  traîné! 

Et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  énu- 
méré  et  racheté  toutes  les  insultes  faites  au 
fugitif. 

Après  cela ,  les  sauvages  examinèrent  de 
nouveau  les  lettres  d'avocat  qui  étaient  sur 
parchemin,  et  ornées  d'un  sceau  de  cire  rouge 
renfermé  dans  une  petite  boîte  de  fer-blanc. 
Ils  crurent  que  cette  boîte  cachait  un  mani- 
tou (esprit)  ;  mais  comme  ils  y  aperçurent  une 
image  de  la  Vierge ,  ils  en  conclurent  que 
c'était  une  relique.  «  Ils  me  demandèrent, 
dit  l'auteur  des  Mémoires  ,  si  je  les  croyais 
dignes  de  baiser  les  deux  couvercles!  Il  est 
vrai  qu'ils  n'avaient  point  encore  vu  de  ces' 
lettres,  ni  n'en  verront  peut-être  jamais  ;  car 
peu  d'avocats,  je  pense,  s'aviseront,  comme 
moi,  de  courir  dans  ces  forêts  pour  montrer, 
en  reliques,  leurs  lettres  de  licence  aux  Iro- 
quois,  qui  cependant  les  trouvent  bien  bon- 
nes. » 

Les  conversations  qui  ont  lieu  entre  Lebeau 
et  ses  compagnons  de  route  sont  souvent  cu- 
rieuses. Ceux-ci  ne  veulent  point  croire  ce  qu'il 
dit  de  la  puissance  du  roi  de  France,  et  quand 
l'avocat  parle  d'armée  de  cinquante  et  soixante 
mille  hommes,  ils  lui  répondent  : 

—  Tu  as  en  menti  I  Ne  vois-tu  pas  que  ce 
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nombre  est  plus  grand  qu'il  "n'y  a  de  feuilles 
aux  arbres?  Je  veux  bien  croire  que  Louis 
est  le  plus  puissant  chef  des  terres  qui  sont 
au  delà  du  grand  lac  ;  mais  s'il  peut  mettre 
quatre  mille  guerriers  contre  le  chef  anglais  , 
n'est-ce  pas  assez?  Tiens,  je  t'accorde  encore 
YÏngt  bûchettes  ! 

(Il  faut  dire  que  les  bûchettes  servent,  chez 
les  ïroquois,  à  compter  le  nombre  de  soldats; 
chaque  guerrier  qui  veut  combattre  en  donne 
une  au  chef;  c'est  son  bulletin  d'enrôlement.  1 

Pendant  la  route,  les  compagnons  de  Le- 
beau  dansent  leur  danse  de  guerre ,  et  exi- 
gent que  notre  avocat  leur  fasse  aussi  con- 
naître la  sienne.  Ne  sachant  comment  les 
satisfaire,  et  craignant  de  les  irriter ,  Claude 
danse  une  contredanse  française,  nommée  le 
pistolet,  et  finit  par  tomber  de  lassitude.  Les 
ïroquois ,  qui  prennent  sa  chute  pour  une 
dernière  figure,  déclarent  qu'ils  n'ont  jamais 
vu  un  esprit  (nom  qu'ils  donnent  aux  Français) 
danser  avec  tant  de  perfection. 

Ces  récits  plaisants  sont  parfois  entrecoupés 
de  détails  de  mœurs  intéressants  ou  d'anec- 
dotes touchantes.  De  ce  nombre  est  la  con- 
version d'un  Indien  moribond,  catéchisé  par 
le  père  Joseph.  Celui-ci  s'efforçait  de  faire 
comprendre  au  sauvage  les  erreurs  dans  les- 
quelles il  avait  vécu  : 
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—  Pieds-nus  ^ ,  répliqua  le  mourant ,  je 
vois  bien  que  tu  as  raison ,  car  si  nous  n'eus- 
sions pas  été  si  méchants,  le  Grand -Esprit 
nous  eût  appris  à  faire  des  haches ,  des 
couteaux  et  des  chaudières,  comme  il  vous  l'a 
appris. 

Enfin  il  se  convertit,  et  pendant  le  demi-dé- 
lire de  son  agonie  il  répétait  sans  cesse  : 

—  Grand-Esprit!  Grand-Esprit I  pourquoi 
ne  t'es-tu  pas  plus  tôt  fait  connaître  à  moi? 
Je  t'ai  si  souvent  demandé  :  Qui  es-tu?  Oii 
es-tu?  Que  veux-tu  que  je  fasse?  Et  tu  n'as 
pas  voulu  me  répondre.  Sans  doute  que  j'en 
étais  indigne,  parce  que  je  t'avais  trop  offensé; 
mais  présentement  que  t'ai-je  fait  pour  m'en- 
voyer  cette  robe  grise  qui  me  console ,  en  me 
disant  qui  tu  es? 

Les  incidents  se  multiplient  dans  la  fuite  du 
malheureux  avocat.  Il  se  confie  à  un  Iroquois 
qui  veut  le  tuer;  puis  il  est  sauvé  par  une 
jeune  sauvage  abenakise ,  qui ,  à  partir  de  ce 
moment,  se  déclare  sa  protectrice.  Dans  une 
conversation  où  il  lui  exprime  sa  reconnais- 
sance, Lebeau  lui  propose  de  la  conduire  en 
Europe. 

—  Ohl  pour  cela,  non,  répondit  l'Indienne; 


*  Nom  que  les  sauvages  donnaient  aux  récolets,  parce  que 
ces  religieux  étaient  chaussés  de  sandales. 
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car  on  dit  que  dans  ton  pays  il  n'y  a  pas  de 
forêts. 

Les  parents  de  Marie  (c'est  le  nom  de  la 
jeune  fille)  rencontrent  un  Anglais  qu'ils 
tuent  et  qu'ils  mangent.  Lebeau  lui-même 
court  les  plus  grands  dangers;  il  ne  doit  son 
salut  qu'à  la  mère  de  Marie ,  qui  représente 
aux  sauvages  qu'il  a  des  papiers,  et  que  sa 
mort  serait  certainement  vengée.  Elle  brise 
ensuite  le  baril  d'eau-de-vie  qui  leur  inspire 
ces  projets  sanguinaires.  Mais  l'Iroquois  Jean, 
qui  a  déjà  voulu  tuer  une  fois  le  Français, 
feirit  de  s'être  enivré,  afin  de  pouvoir  le  frap- 
per impunément.  Dans  le  code  sauvage,  l'i- 
vresse'est,  en  effet,  une  excuse  suffisante  du 
meurtre;  celui  qui  l'a  commis  n'en  est  pas 
responsable.  Lçbeau,  averti  par  la  jeune  abe- 
nakise,  échappe  encore  à  son  ennemi. 

Mais  la  crainte  d'être  inquiétés  pour  l'as- 
sassinat de  l'Anglais  force  ses  conducteurs  à 
rebrousser  chemin.  De  son  côté,  Marie  com- 
mence à  avoir  des  projets  sur  l'avocat.  Elle 
rêve  qu'elle  l'épouse  devant  un  jésuite ,  et 
comme  les  rêves  sont  des  ordres  du  manitou, 
toute  la  famille  sauvage  déclare  qu'il  faut  le 
conduire  à  un  établissement  où  le  rêve  s'ac- 
complira. Notre  avocat  ne  se  laisse  point 
prendre  au  piège.  Il  rêve,  de  son  côté,  que 
le  jésuite  qui  doit  le  marier  à  la  jeune  abe- 
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nakise,  est  le  père  Cirène,  desservant  un  village 
tout  voisin  des  possessions  anglaises.  On  se 
dirige  donc  de  ce  côlé. 

Le  voyage  est  parsemé  d'aventures  roma- 
nesques, pour  lesquelles-maître  Lebeau  sem- 
ble avoir  moins  consulté  sa  mémoire  que  son 
imagination.  Il  est  évident  qu'une  fois  loin  des 
établissements  et  à  Fabri  de  tous  témoins, 
notre  conteur  s'est  donné  libre  carrière,  ajou- 
tant aux  événements  réels  tous  ceux  qui  lui 
ont  paru  capable  d'embellir  sa  narration.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  encore  sur  le  point  de  périr 
dans  une  peuplade  algonquine,  pendant  Von- 
nonhoiiarori,  espèce  de  carnaval  où  les  sau- 
vages masqués  se  livrent  à  tous  les  excès,  sans 
qu'il  soit  permis  plus  tard  de  les  recbercber. 
Enfin,  il  arrive  aux  établissements  anglais,  et 
y  trouve  asile  et  protection. 


Criton  et  Phédon,  ou  le  riclie  et  le  pauTre. 

Giton  a  le  teint  frais ,  le  visage  plein  et  les 
joues  pendantes ,  l'œil  fixe  et  assuré ,  les 
épaules  larges,  l'estomac  haut,  la  démarche 
ferme  et  déhbérée  :  il  parle  avec  confiance,  il 
fait  répéter  celui  qui  l'entretient,  et  il  ne 
goûte  que  médiocrement  tout  ce  qu'il  lui  dit; 
il  déploie  un  ample  mouchoir  et  se  mouche 
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avec  grand  bruit;  il  crache  fort  loin  et  il 
éternue  fort  haut,  il  dort  le  jour,  ihdort  ]a 
nuit,  et  profondément;  il  ronfle  en  compa- 
gnie ;  il  occupe  à  table  et  à  la  promenade 
plus  de  place  qu'un  autre  ;  il  tient  le  milieu 
en  se  promenant  avec  ses  égaux  ;  il  s'arrête, 
et  l'on  s'arrête;  il  continue  de  marcher,  et 
l'on  marche;  tous  se  règlent  sur  lui;  il  in- 
terrompt, il  redresse  ceux  qui  ont  la  parole  ; 
on  ne  l'interrompt  pas,  on  l'écoute  aussi  long- 
temps qu'il  veut  parler,  on  est  de  son  avis  ; 
on  croit  les  nouvelles  qu'il  débite.  S'il  s'as- 
sied, vous  le  voyez  s'enfoncer  dans  un  fau- 
teuil, croiser  les  jambes  l'une  sur  l'autre, 
froncer  le  sourcil,  abaisser  son  chapeau  sur 
ses  yeux  pour  ne  voir  personne,  ou  le  rele- 
ver ensuite ,  et  découvrir  son  front  par  fierté 
ou  par  audace.  Il  est  libertin,  politique,  mys- 
térieux sur  les  affaires  du  temps,  enjoué, 
grand  rieur,  impatient,  présomptueux,  co- 
lère; il  se  croit  des  talents  et  de  l'esprit  :  il  est 
riche. 

Phédon  a  les  yeux  creux,  le  teint  échauffé, 
le  corps  sec  et  le  visage  maigre  :  il  dort  peu 
et  d'un  sommeil  fort  léger;  il  est  abstrait, 
rêveur,  et  il  a,  avec  de  l'esprit,  l'air  d'un  stu- 
pide.  Il  oublie  de  dire  ce  qu'il  sait  ou  de  par- 
ler d'événements  qui  lui  sont  connus  ;  et,  s'il 
le  fait  quelquefois,  il  s'en  tire  mal;  il  croit 
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peser  à  ceux  à  qui  il  parle  ;  il  conte  briève- 
ment, mais  froidement;  il  ne  se  fait  pas 
écouter,  il  ne  fait  point  rire  ;  il  applaudit,  il 
sourit  à  ce  que  les  autres  lui  disent,  il  est  de 
leur  avis,  il  court,  il  vole  pour  leur  rendre  de 
petits  services  ;  il  est  complaisant ,  flatteur 
empressé;  il  est  mystérieux  sur  ses  affaires, 
quelquefois  menteur  ;  il  est  superstitieux , 
scrupuleux,  timide;  il  marche  doucement  et 
légèrement  :  il  semble  craindre  de  fouler  la 
terre;  il  marche  les  yeux  baissés  et  il  n'ose 
les  lever  sur  ceux  qui  passent.  Il  n'est  jamais 
du  nombre  de  ceux  qui  forment  un  cercle 
pour  discourir;  il  se  met  derrière  ceux  qui 
parlent^  recueille  furtivement  ce  qui  se  dit,  et 
se  retire  si  on  le  regarde.  Il  n'occupe  point  de 
lieu  et  ne  tient  pas  de  place  ;  il  va  les  épaules 
serrées,  le  chapeau  baissé  sur  ses  yeux  pour 
n'être  point  vu;  il  se  replie  et  se  renferme  dans 
son  manteau;  il  n'y  a  point  de  galeries  si  em-  . 
barrassées  et  si  remplies  de  monde  où  il  ne 
trouve  moyen  de  passer  sans  effort  et  de  se 
couler  sans  être  aperçu.  Si  on  le  prie  de  s'as- 
seoir, il  se  met  à  peine  sur  le  bord  d'un  siège  ; 
il  parle  bas  dans  la  conversation,  et  il  articule 
mal;  libre  néanmoins  sur  les  affaires  publi- 
ques, chagrin  contre  le  siècle,  médiocrement 
prévenu  des  ministres  et  du  ministère ,  il 
n'ouvre  la  bouche  que  pour  répondre  ;  il  tousse, 
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il  se  mouche  sous  son  chapeau;  il  crache  pres- 
que sur  soi,  et  il  attend  qu'il  soit  seul  pour 
éternuer,  ou,  si  cela  lui  arrive,  c'est  à  l'insu  de 
la  compagnie  ;  il  n'en  coûte  à  personne  ni  salut 
ni  compliment.  — Il  est  pauvre! 

La  Bruyère*. 


lia  iSilbonette  du  lispin. 

Voyez-vous  ce  brave  paysan  entouré  de  sa 
famille?  Ses  doigts,  adroitement  entrelacés, 
projettent  sur  la  muraille  blanchie  la  silhouette 
d'un  lapin  qui  dresse  les  oreilles  et  de  ses  pe- 
tites pattes  se  frotte  le  museau  ;  l'assistance 
attentive  sourit. 

Qui  n'a  vu  quelques-unes  de  ces  représen- 
tations domestiques  dont  la  bonne  volonté  et 
la  bonne  humeur  font  tous  les  frais?  qui  n'y 
a  point  été  tour  à  tour  public  et  acteur?  C'est 
par  ces  jeux  égayants  que  le  foyer  a  surtout 
du  charme  pour  l'enfance;   qu'il  devient  le 

1  Jean  de  La  Bruyère,  né  en  16^4  près  Dourdan  (Seîne- 
et-Oise),  mort  en  1696.  Placé  près  du  fils  du  grand  Condé, 
par  Bossuet,  pour  lui  apprendre  Thisloire,  il  fut  un  de  nos 
plus  grands  écrivains  français.  Il  publia,  en  1687,  le  livre 
intitulé  les  Caractères  de  notre  siècle,  qui  est  resté  un  des 
chefs-d'œuvre  de  notre  littérature.  Il  fut  reçu  à  l'Académie 
française  en  1695. 


LECTURES   JOURNALIÈRES.  243 

théâtre  de  ses  plaisirs,  de  ses  affections  ;  qu'il 
crée  les  souvenirs  charmants  destinés  à  parer, 
comme  autant  de  gracieux  tableaux,  l'intérieur 
de  la  famille,  et  à  nous  le  rendre  précieux  à 
jamais. 

De  tels  divertissements  sont  d'ailleurs  une 
révélation  d'habitudes;  ils  témoignent  de  la 
sollicitude  du  père  pour  ses  enfants ,  du  besoin 
qu'il  a  de  leur  joie,  de  son  aptitude  à  se  faire 
petit  pour  se  rapprocher  de  leur  taille,  de  sa 
complaisance  à  rebrousser  chemin  dans  la  vie 
pour  recommencer  à  sentir  avec  eux.  C'est  la 
preuve  d'une  affection  ingénue  et  complai- 
sante, comme  le  sont  toutes  les  affections  sin- 
cères. 

La  condescendance  de  l'homme  pour  l'en- 
fant a  d'ailleurs  en  soi-même  quelque  chose  qui 
attendrit.  On  aime  cette  soumission  de  la  force 
à.la  faiblesse,  cette  humilité  de  celui  qui  sait 
devant  celui  qui  ignore.  Ce  que  dit  le  Christ  : 
Laissez  venir  vers  moi  les  petits  enfants^  est 
un  des  mots  les  plus  profonds  et  les  plus  tou- 
chants de  l'Évangile.  «  Je  me  défierai  toujours, 
disait  Jean-Jacques,  de  celui  qui  n'aime  ni  les 
enfants  ni  les  fleurs.  »  C'est,  en  effet,  dans  la 
sympathie  pour  ces  gracieux  inférieurs,  que 
l'on  trahit  surtout  ses  instincts.  L'anecdote  de 
Henri  IV  marchant  à  quatre  pattes  pour  amuser 
ses  enfants  au  moment  où  l'on  introduit  un 
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ambassadeur,  et  demandant  la  permission  de 
/înir  le  tour  de  la  chambre,  a  plus  prouvé  en 
faveur  de  la  bonté  de  son  cœur  que  vingt  actes 
politiques  justement  loués  par  l'histoire. 

Les  plaisirs  qu'offre  le  monde  sont  le  plus 
souvent  passagers,  quelquefois  funestes,  pres- 
que toujours  énervants;  ceux  de  la  famille, 
au  contraire,  fortifient  et  se  renouvellent,  car 
nous  ne  les  empruntons  pas  aux  autres,  mais . 
à  nous-mêmes;  la  source  en  est,  non  point 
dans  des  efforts  dispendieux,  mais  dans  notre 
caractère  ;  eux  seuls  ne  laissent  point  cette 
lansfueur,  arrière-fîjoût  de  toutes  les  distrac- 
tions  bruyantes,  et  dont  rimitatioîi  de  Jésus- 
Christ  a  dit  que  les  jours  joyeux  faisaient  les 
tristes  lendemains.  La  gaieté  factice  que  nous 
cherchons  au  dehors  agit  sur  nous  à  la  manière 
des  vins  capiteux  qui  enivrent  quelques  heures 
pour  nous  laisser  ensuite  dans  l'abattement  et 
le  dégoût  :  la  gaieté  du  foyer  ressemble  à  l'eau 
pure  de  la  source  dont  la  fraîcheur  ranime  et 
désaltère. 

Ne  dédaignons  donc  pas  les  naïfs  divertis- 
sements qui  captivent,  autour  du  foyer,  le 
cercle  de  la  famille  ;  aimons  tout  ce  qui  peut  y 
faire  luire  un  rayon  d'innocente  joie,  tout  ce 
qui  resserre  les  hens  de  l'intimité  domestique, 
tout  ce  qui  rend  le  devoir  facile.  Rien  n'est 
puéril  de  ce  qui  contribue  à  rendre  heureux. 
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Toute  la  sagesse  humaine  doit  tendre*  à  un 
seul  but  :  devenir  homme  pour  supporter  la 
douleur,  et  rester  enfant  pour  recevoir  la 
joie.  ^^ 

Gouttes  de  pluie. 

La  rose  que  Mary  avait  cueilHe  pour  Anna 
venait  d'être  mouillée  par  l'orage  ;  les  gouttes 
de  pluie  remplissaient  la  fleur  et  faisaient  pen- 
cher sa  tête  charmante. 

Les  feuilles  ruisselantes  semblaient  pleurer 
la  tige  dont  la  rose  avait  été  détachée  et  le 
buisson  où  elle  était  née. 

Je  la  saisis  vivement,  bien  que  toute  humide, 
et  dans  ce  brusque  mouvement,  hélas!  elle 
s'effeuilla  et  joncha  la  terre  de  ses  débris. 

Et  je  me  dis  :  —  Combien  de  fois  les  hommes 
ont- ils  ainsi  traité  les  cœurs  déjà  courbés 
sous  le  poids  de  la  tristesse  !  En  touchant  moins 
rudement  à  cette  rose  gracieuse,  elle  eût  pu 
briller  encore  quelques  instants. 

De  même,  en  essuyant  avec  précaution  une 
larme  échappée,  nous  pouvons  la  voir  encore 
suivie  d'un  sourire. 

COWPER^ 

(Traduit  par  M'"^  Lesbazeilles-Souvestre.) 

*  Poëte  anglais,  né  en  1751  dans  le  comté  d'Heret'ord, 
mort  en  1800, 

u: 
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CouTent  de  la  Trappe. 

«  Contemplez,  dit  Chateaubriand  dans  son 
Génie  du  Christianisme,  contemplez  ces  moines 
vêtus  d'un  sac,  qui  bêchent  leurs  tombes.  Voyez- 
les  errer,  comme  des  ombres,  dans  cette  grande 
forêt  de  Mortagne,  et  au  bord  de  cet  étang  so- 
litaire. Le  silence  marche  à  leurs  côtés,  ou  s'ils 
se  parlent  quand  ils  se  rencontrent,  c'est  pour 
dire  seulement  :  Frère,  il  faut  mourir  !  Ces  or- 
dres rigoureux  du  christianisme  étaient  des 
écoles  de  morale  en  action,  instituées  au  milieu 
des  plaisirs  du  siècle.  Ils  offraient  sans  cesse 
des  modèles  de  pénitence,  et  de  grands  exem- 
ples de  la  misère  humaine  aux  yeux  du  vice  et 
de  la  prospérité. 

«  Quel  spectacle  que  celui  d'un  trappiste 
mourant!  quelle  sorte  de  haute  philosophie! 
quel  avertissement  pour  les  hommes  1  Etendu 
sur  un  peu  de  paille  et  de  cendre  dans  le  sanc- 
tuaire de  l'église,  ses  frères  rangés  en  silence 
autour  de  lui,  il  les  appelle  à  la  vertu,  tandis 
que  la  cloche  funèbre  sonne  ses  dernières 
agonies.  Ce  sont  ordinairement  les  vivants  qui 
engagent  l'infirme  à  quitter  courageusement 
la  vie;  mais  ici  c'est  une  autre  chose  plus  su- 
Mime  :  c'est  le  mourant  qui  parle  de  la  mort. 
Aux  portes  de  l'éternité,  il  la  doit  mieux  con- 
naître qu'un  autre,  et  d'une  voix  qui  résonne 
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déjà  entre  des  ossements,  il  appelle  avec  auto- 
rité ses  compagnons,  ses  supérieurs  à  la  pé- 
nitence. Qui  ne  frémirait  en  voyant  ce  re- 
ligieux, qui  vécut  d'une  manière  si  sainte, 
douter  encore  de  son  salut  à  l'approche  du 
passage  terrible?  Le  christianisme  a  tiré  du 
fond  du  sépulcre  toutes  les  moralités  qu'il 
renferme.  C'est  par  la  mort  que  la  morale  est 
entrée  dans  la  vie.  Si  l'homme,  tel  qu'il  est 
aujourd'hui  après  sa  chute,  fût  demeuré  im- 
mortel, peut-être  n'eût-il  jamais  connu  la 
vertu.  » 

Les  idées  exprimées  ici  par  Chateaubriand 
sont  évidemment  celles  qui  présidèrent  à  la 
réforme  de  l'abbé  de  Rancé.  Des  désordres 
et  des  chagrins  l'avaient  dégoûté  du  monde. 
Nommé  depuis  longtemps  abbé  commandi- 
taire du  couvent  de  la  Maison-Dieu,  près  de 
Mortagne,  il  résolut  de  s'y  retirer  et  de  la  ra- 
mener à  toute  la  sévérité  des  premiers  règle- 
ments. 

Le  mot  trappe,  dans -le  patois  percheron, 
signifie  degré;  Notre-Dame  de  la  Trappe  était 
donc  Noire -Dame-  des  Degrés.  Cette  abbaye 
avait  été  fondée,  en  1122,  par  Rotrou  II,  en 
souvenir  d'un  naufrage  dont  l'intervention 
céleste  l'avait  sauvé.  Voulant  rappeler  cette 
origine,  il  fit  donner  à  l'église  la  forme  d'un 
vaisseau  renversé.  Saint  Bernard,  premier  abbé 
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de  Clairvaux,  y  établit  plus  tard  des  moines  de 
son  Ordre.  Ceux-ci  s'étaient  beaucoup  relâchés 
de  l'étroite  observance,  lorsque  l'abbé  de  Rancé 
vint  les  y  rappeler.  Il  trouva  de  grands  obsta- 
cles, non-seulement  de  la  part  des  religieux , 
mais  de  celle  du  pape,  qui  appelait  son  entre- 
prise une  furie  française. 

La  réforme  de  l'abbé  de  Rancé  avait  en 
effet  pour  but  de  séparer  l'homme  non-seule- 
ment de  toutes  les  joies,  mais  de  tous  les  sen- 
timents ,  de  tous  les  aspects  terrestres.  Ses 
efforts  tendaient  à  ce  que  la  vie  ressemblât  le 
plus  possible  à  la  mort.  Il  ne  cherchait  l'iso- 
lement que  pour  arriver  par  lui  à  l'anéantisse- 
ment. 

Ses  premiers  soins  furent  de  relever  les 
édifices  qui  tombaient  en  ruine.  Les  frères  se 
transformèrent  en  maçons,  en  couvreurs.  Ils 
devinrent  ensuite  laboureurs  pour  défricher 
les  terres  incultes.  De  Rancé  mourut  à  la 
Trappe,  après  une  retraite  de  trente  ans.  Sa 
réforme  l'avait  rendu  célèbre,  et  il  fut  suc- 
cessivement visité  dans  cette  tombe  de  vivants 
par  Jacques  II,  roi  d'Angleterre,  par  Bossuet, 
par  Mabillon  \  et  par  les  princes  de  la  famille 
royale. 

*  Bossuet,  un  des  plus  célèbres  écrivains  français;  né 
à  Dijon,  en  1627^  nommé  plus  tard  évéque  de  Meaux.  Il  a 
laissé  des  oraisons  funèbres  qui  sont  des  chefs-d'œuvre. 
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Plusieurs  couvents  de  trappistes  existent 
encore  en  France. 

Les  religieux  qui  les  habitent  sont  partagés 
en  pères  et  en  frères  convers.  Les  premiers  ne 
s'occupent  que  d'actes  pieux  et  de  jardinage; 
les  autres  cultivent  les  champs,  soignent  les 
troupeaux  et  exercent  des  professions  ma- 
nuelles. Les  pères  sont  vêtus  d'une  robe  blan- 
che appelé  coule;  l'habit  des  frères  convers  est 
brun. 

^  La  journée  du  trappiste  commence  à  deux 
heures  du  matin;  le  prieur  sonne  alors  la 
cloche  des  matines;  vient  ensuite  la  messe. 
Le  prêtre  est  en  chasuble  de  laine,  l'autel  sans 
ornements  ;  tous  les  objets  employés  pour  le 
saint  sacrifice  sont  en  bois  ;  le  chant  de  la  pri- 
mitive Éghse,  qui  n'est  qu'un  récitatif  mono- 
tone, remplace  notre  chant  grégorien. 

Le  reste  de  la  journée  est  consacré  au  tra- 
vail et  à  des  exercices  de  piété.  Les  religieux 
se  réunissent  à  certaines  heures  au  chapitre 
pour  faire  des  lectures  pieuses  et  s'accuser 
tout  haut  des  fautes  commises  contre  la  règle. 
C'est  ce  qu'ils  appellent  se  proclamer. 

Il  n'y  a  qu'un  repas  ;  mais  les  trappistes 
peuvent  réserver  une  partie  de  leur  pitance 

—  Mabillon,  bénédictin  très-érudit,  né  à  Saint-Pierremont, 
près  de  Reims,  en  1632,  a  publié  des  recueils  très-précieux 
pour  l'histoire. 
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pour  le  soir.  Leurs  mets  sont  simplement  pré- 
parés à  l'eau  et  au  sel;  ils  se  composent  de 
légumes  et  d'une  demi-livre  de  pain  noir. 
Chaque  trappiste  a  un  couvert,  un  gobelet, 
une  salière  de  bois  et  une  serviette  en  toile 
rousse  de  6  pieds  carrés.  Un  des  moines  fait 
la  lecture  pendant  le  repas. 

Ils  se  retirent  le  soir,  chacun  dans  une 
cellule  sans  porte.  Ils  ont  pour  ht  deux  plan- 
ches, une  paillasse  piquée,  un  oreiller  pareil, 
et  une  couverture  de  laine. 

Les  trappistes  observent  un  silence  absolu* 
ils  ne  disent  point  en  se  rencontrant,  comme 
Fa  répété  Chateaubriand  :  Frere^  il  faut  mou- 
rir !  Ils  ne  s'occupent  pas  non  plus  à  bêcher 
leurs  tombes,  selon  l'opinion  populaire  adop- 
tée par  le  même  écrivain  ;  mais  une  fosse 
creusée  d'avance  attend  au  cimetière  le  pre- 
mier que  Dieu  doit  rappeler.  La  cérémonie 
racontée  par  l'auteur  du  Génie  du  Christia- 
nisme, à  propos  de  l'agonie  des  trappistes,  est 
réelle;  seulement  elle  n'a  point  heu  dans 
l'église  même,  mais  à  l'infirmerie.  Lorsqife  le 
religieux  a  rendu  le  dernier  soupir,  on  le  des- 
cend dans  la  fosse  sans  autre  linceul  que  sa 
robe,  et  l'on  plante  sur  la  tombe  une  croix  de 
bois  qui  indique  son  nom  de  rehgion,  son  âge 
et  le  temps  de  sa  profession. 

Pour  être  reçu  trappiste,  il  faut  un  noviciat 
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d'une  année,  après  lequel  l'aspirant  est  con- 
duit à  l'église,  où  on  lui  rase  la  tête.  Ses  che- 
veux sont  brûlés  et  la  cendre  en  est  jetée  dans 
une  piscine.  A  partir  de  ce  moment,  toute 
communication  cesse  entre  le  monde  et  lui. 
L'abbé  seul  est  instruit  des  événements  qui 
peuvent  frapper  sa  famille.  Lorsqu'il  apprend 
qu'un  des  frères  a  perdu  quèlqiie  parent,  il  se 
contente  de  dire,  à  l'église  : 

—  L'un  de  nous  a  perdu  son  père,  ou  sa 
sœur,  ou  sa  mère.  Priez  1 

Ainsi  la  perte,  qui  n'est  que  pour  un  seul, 
est  sentie  de  tous  ceux  qui  ont  laissé  derrière 
eux  dans  la  vie  quelque  dernière  affection. 

Les  voyageurs  hommes  sont  reçus  au  cou- 
vent de  la  Trappe  par  le  frère  hospitalier,  qui 
a  conservé  le  droit  de  parler.  Ils  peuvent  visi- 
ter le  monastère,  assister  au  repas  et  à  tous  les 
exercices  reheieux. 


îi'Académie  silencicnse. 

APOLOGUE. 


Il  y  avait  à  Amadan  une  célèbre  Académie, 
dont  le  premier  statut  était  conçu  en  ces 
termes  : 

Les  académiciens  penseront  beaucoup  _,  écri- 
ront peu  et  ne  parleront  que  le  moins  qu'il 
sera  possible. 
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On  l'appelait  V Académie  silencieuse  ,  et*  il 
n'était  point  en  Perse  de  vrai  savant  qui  n'eût 
l'ambition  d'y  être  admis.  Le  docteur  Zeb, 
auteur  d'un  petit  livre  excellent,  intitulé  le 
Bâillon,  apprit,  au  fond  de  sa  province,  qu'il 
vaquait  une  place  dans  l'Académie  silencieuse. 
Il  part  aussitôt  :  il  arrive  à  Amadan,  et,  se 
présentant  à  la  porte  de  la  salle  où  les  acadé- 
miciens sont  assemblés,  il  prie  l'huissier  de 
remettre  au  président  ce  billet  : 

Le  docteur  Zeb  demande  humblement  la  place 
vacante. 

L'huissier  s'acquitta  sur-le-champ  de  la 
commission  ;  mais  le  docteur  et  son  billet  arri- 
vaient trop  tard,  la  place  était  remplie. 

L'Académie  fut  désolée  de  ce  contre-temps; 
elle  reçut,  un  peu  malgré  elle ,  un  bel  esprit 
de  la  cour,  dont  l'éloquence  vive  et  légère 
faisait  l'admiration  de  toutes  les  ruelles  *,  et 
elle  se  voyait  réduite  à  refuser  le  docteur  Zeb, 
le  fléau  des  bavards,  une  tête  si  bien  faite,  si 
bien  meublée!  Le  président,  chargé  d'annon- 
cer au  docteur  cette  nouvelle  désagréable,  ne 
pouvait  presque  s'y  résoudre;  il  ne  savait 
comment  s'y  prendre.  Après  avoir   un  peu 

*  Ruelle  f  nom  donné  à  une  espèce  de  corridor  réservé 
près  du  lit,  et  où  les  grandes  dames  du  dix-septième  et  du 
dix-huitième  siècle  recevaient  les  visiteurs,  sans  se  lever 
elles-mêmes. 
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rêvé,  il  fit  remplir  d'eau  une  coupe,  maïs  sî 
bien  remplie,  qu'une  goutte  de  plus  eût  fait 
déborder  la  liqueur;  puis,  il  fit  signe  qu'on 
introduisît  le  candidat. 

II  parut  avec  cet  air  simple  et  modeste  qui 
annonce  presque  toujours  le  vrai  mérite.  Le 
président  se  leva,  et,  sans  proférer  une  seule 
parole ,  il  lui  montra  d'un  air  affligé  cette 
coupe  emblématique ,  cette  coupe  si  exacte- 
ment pleine.  Le  docteur  comprit  de  reste  qu'il 
n'y  avait  plus  de  place  à  l'Académie;  mais, 
sans  perdre  courage,  il  songeait  à  faire  com- 
prendre qu'un  académicien  surnuméraire  n'y 
dérangerait  rien.  Il  voit  à  ses  pieds  une  feuille 
de  rose,  il  la  ramasse,  il  la  pose  délicatement 
sur  la  surface  de  l'eau  et  fait  si  bien  qu'il  ne 
s'en  échappe  pas  une  seule  goutte. 

A  cette  réponse  ingénieuse,  tout  le  monde 
battit  des  mains  ;  on  laissa  dormir  les  règles 
pour  ce  jour-là,  et  le  docteur  Zeb  fut  reçu  par 
acclamation.  On  lui  présenta  sur-le-champ  le 
registre  de  l'Académie  où  les  récipiendaires 
devaient  s'inscrire  eux-mêmes.  Il  s'y  inscrivit 
donc  ;  et  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  prononcer, 
selon  l'usage,  une  phrase  de  remercîment. 
Mais,  en  académicien  vraiment  silencieux, 
le  docteur  Zeb  remercia  sans  dire  mot.  il 
écrivit  en  marge  le  nombre  cent,  c'était  celui 
de   ses   nouveaux  confrères;   puis,   en   met- 

15 
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tant  un  zéro  devant  le  chiffre ,  il  écrivit 
au-dessous  : 

//  nen  vaudra  ni  moins  ni  plus  (01 00). 

Le  président  répondit  au  modeste  docteur 
avec  autant  de  politesse  que  de  présence 
d'esprit.  Il  mit  le  zéro  à  la  suite  des  autres 
chiifres,  et  écrivit  : 

Ils  en  vaudront  dix  fois  davantage  (1 ,000). 

L*ABBÉ    BlANCHET  ^         , 


liC  Père  et  ses  trois  Filles. 

Les  légendes  populaires  de  l'Allemagne  ne  sont  point 
toujours  de  superstitieuses  fantaisies  ;  on  peut  souvent 
les  regarder  comme  des  paraboles  destinées  à  mettre 
en  action  certaines  vérités  morales.  Celle  que  Fon  va 
lire  est  de  ce  nombre;  elle  a  pour  but  de  prouver  que  le 
bien  ne  peut  jamais  sortir  du  mal,  et  que  le  père  qui 
sacrifie  la  justice  et  l'humanité  dans  rintérêt  de  ses 
enfants,  voit  tôt  ou  tard  son  iniquité  tourner  contre  eux- 
mêmes.  Ce  thème,  qui  varie  pour  les  détails,  mais  dont 
le  sens  symbolique  ne  varie  point,  a  été  développé  avec 
beaucoup  de  grâce  par  Uhland,  dans  la  version  poétique 
qui  suit  : 

Trois  jeunes  fdles  regardaient  dans  une  pro- 
fonde vallée  :  leur  père  arriva  à  cheval,  il  por- 
tait un  habit  d'acier.  —  Sois  le  bienvenu  , 
père  !  qu'apportes-tu  à  tes  enfants? 

'  L'abbé  Blaiichet ,  né  en  1707,  mort  en  4  784;  auteur 
d'un  livre  d'apologues. 
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—  Mon  enfant  en  robe  jaune,  j'ai  pensé  au- 
jourd'hui à  toi.  La  parure  est  ta  joie,  prendïi 
cette  chaîne  d'or!  je  l'ai  arrachée  à  l'orgueil- 
leux chevalier  et  je  lui  ai  donné  la  mort. 

La  jeune  fille  prit  la  chaîne,  elle  descendit 
dans  la  vallée  et  trouva  celui  que  le  père  avait 
tué.  —  Tu  es  couché  sur  la  terre  comme  un 
voleur  de  grands  chemins,  ô  noble  chevalier  ! 
dit-elle;  mais  moi  je  t'aime!  EHe  le  prit  dans 
ses  bras,  le  traîna  jusqu'à  la  maison  de  Dieu, 
rétendit  dans  la  tombe  de  ses  ancêtres;  puis 
elle  serra  autour  de  son  cou  la  chaîne  d'or, 
jusqu'à  ce  qu'elle  fût  tombée  sans  vie. 

Deux  jeunes  filles  regardaient  dans  une 
profonde  vallée  ;  leur  père  arriva  à  cheval,  il 
portait  un  habit  d'acier.  —  Sois  le  bienvenu, 
père!  qu'apportes-tu  à  tes  enfants? 

—  Mon  enfant  en  robe  verte,  j'ai  pensé  à 
toi.  La  chasse  est  ta  joie,  je  t'ai  apporté  ce  ja- 
velot que  j'ai  arraché  au  chasseur  farouche, 
après  lui  avoir  donné  la  mort. 

Elle  prit  le  javelot  et  s'élança  dans  la  forêt. 
Son  cri  de  chasse  était  :  Mourir!  Elle  arriva 
près  du  chasseur.  —  Je  suis  venue,  dit-elle, 
sous  ce  tilleul,  parce  que  mon  cœur  m'y  a  ap- 
pelée !  Et  elle  se  perça  de  son  javelot,  de  sorte 
qu'ils  reposèrent  l'un  près  de  l'autre.  Les 
oiseaux  du  ciel  chantèrent  sur  eux ,  et  le 
feuillaûe  vert  les  recouvrit. 
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Une  jeune  fille  regardait  dans  la  profonde 
vallée;  son  père  arriva  à  cheval,  il  portait  un 
habit  d'acier.  —  Sois  le  bienvenu,  père,  sois 
le  bienvenu!  qu'apportes-tu  à  ton  enfant? 

—  Mon  enfant  en  robe  blanche,  j'ai  pensé 
à  toi  aujourd'hui.  Les  fleurs  sont  ta  joie  et  je 
t'en  ai  apporté  une  plus  pure  que  l'argent;  je 
l'ai  prise  au  jardinier  qui  me  la  refusait ,  et 
je  lui  ai  donné  la  mort. 

Elle  prit  la  fleur,  la  mit  sur  son  sein,  des- 
cendit au  jardin  où  était  autrefois  son  bon- 
heur, et  s'assit  sur  la  colline  ornée  de  fis. 

—  Oh!  s'écria-t-elle ,  si  je  pouvais  imiter 
mes  sœurs  bien-aimées  !  mais,  hélas!  les  fleurs 
ne  tuent  pas  i  Alors,  triste  et  pâle,  elle  se  mit 
à  regarder  celle  que  son  père  lui  avait  donnée 
jusqu'à  ce  qu'elle  se  fanât  et  jusqu'à  ce  qu'elle- 
même  se  fût  inchnée  sur  la  terre. 

Traduit  par  M""*  Lesbazeilles-Souvestre. 


li'homiiie  né  pour  la  dig^estîon.  j 

Cliton  n'a  jamais  eu,  en  toute  sa  vie,  que  i 
deux  aff*aires,  qui  sont  de  dîner  le  matin  et  de  ' 
souper  le  soir;  il  ne  semble  né  que  pour  la  di-' 
gestion;  il  n'a  de  même  qu'un  entretien  :  il  dit, 
les  entrées  qui  ont  été  servies  au  dernier  repas' 
où  il  s'est  trouvé;  il  dit  combien  il  y  a  eu  de 


) 
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potages,  et  quels  potages  ;  il  place  ensuite  le 
rôt  et  les  entremets;  il  se  souvient  exacte- 
ment de  quels  plats  on  a  relevé  le  premier 
service;  il  n'oublie  pas  les  hors-d'œuvre,  le 
fruit  et  les  assiettes  ;  il  nomme  tous  les  vins  et 
toutes  les  liqueurs  dont  il  a  bu;  il  possède  le 
langage  des  cuisines  autant  qu'il  peut  s'éten- 
dre, et  il  me  fait  envie  de  manger  à  une  bonne 
table  où  il  ne  soit  point. 

Il  a  surtout  un  palais  sûr,  qui  ne  prend 
point  le  cbange,  et  il  ne  s'est  jamais  vu  exposé 
à  l'horrible  inconvénient  de  manger  un  mau- 
vais ragoût,  ou  de  boire  un  vin  médiocre. 
C'est  un  personnage  illustre  dans  son  genre, 
et  qui  a  porté  le  talent  de  se  bien  nourrir 
jusqu'où  il  pouvait  aller  :  on  ne  reverra  plus 
un  homme  qui  mange  si  bien,  et  qui  mange 
tant  ;  aussi  est-il  l'arbitre  des  bons  morceaux, 
et  il  n'est  guère  permis  d'avoir  du  goût  pour 
ce  qu'il  désapprouve. 

Mais  il  n'est  plus  ;  il  s'est  fait  du  moins  por- 
ter à  table  jusqu'au  dernier  soupir  :  il  donnait 
à  manger  le  jour  qu'il  est  mort.  Quelque  part 
où  il  soit,  il  mange,  et,  s'il  revient  au  monde, 
c'est  pour  manger. 

La  Bruyère. 


258  LECTURES   JOURNALIÈRES. 

t 

lies  Pyramides  d'Éj^ypte. 

La  main  du  temps  et  plus  encore  celle  des 
hommes,  qui  ont  ravagé  tous  les  monuments 
de  l'antiquité,  n'ont  rien  pu  jusqu'ici  contre 
les  pyramides.  La  solidité  de  leur  construction 
et  l'énormité  de  leur  masse  les  ont  garanties 
de  toute  atteinte,  et  semblent  leur  assurer  une 
durée  éternelle.  Les  voyageurs  en  parlerit  tous 
avec  enthousiasme ,  et  cet  enthousiasme  n'est 
point  exagéré. 

On  commence  à  voir  ces  montagnes  fac- 
tices dix-huit  lieues  avant  d'y  arriver.  Elles 
semblent  s'élever  à  mesure  qu'on  s'en  appro- 
che; on  en  est  encore  à  une  lieue,  et  déjà  elles 
dominent  tellement  sur  la  tête ,  qu'on  croit 
être  à  leur  pied;  enfin,  l'on  y  touche  et  rien 
ne  peut  exprimer  la  variété  de  sensations 
qu'on  y  éprouve.  La  hauteur  de  leur  som- 
met^ la  rapidité  de  leur  pente,  l'ampleur  de 
leur  surface,  le  poids  de  leur  assiette,  la  mé- 
moire des  temps  qu'elles  rappellent,  le  calcul 
du  travail  qu'elles,  ont  coûté,  l'idée  que  ces 
rochers  sont  l'ouvrage  de  l'homme,  si  petit  et 
si  faible,  qui  rampe  à  leur  pied,  tout  saisit  à  la 
fois  le  cœur  et  l'esprit  d'étonnement,  de  ter- 
reur, d'humihation,  d'admiration,  de  respect. 
Mais,    il   faut   l'avouer,  un   autre    sentiment 
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succède  à  ce  premier  transport  :  après  avoir 
pris  une  si  grande  opinion  de  la  puissance  de 
1  l'homme,  quand  on  vient  à  méditer  l'objet  de 
;  son  emploi ,  on  ne  jette  plus  qu'un  œil  de 
I  regret  sur  son  ouvrage  ;  on  s'aHlige  de  penser 
I  que,  pour  construire  un  vain  tombeau,  il  a 
fallu  tourmenter  vinst  ans  une  nation  entière; 
I  ,on  gémit  sur  la  foule  d'injustices  et  de  vexa- 
tions qu'ont  dû  coûter  les  corvées  onéreuses 
et  du  transport  et  de  la  coupe  et  de  l'entasse- 
ment de  tant  de  matériaux. 

On  s'indigne  contre  l'extravagance  des  des- 
potes qui  ont  commandé  ces  barbares  ouvra- 
ges. Ce  sentiment  revient  plus  d'une  fois  en 
parcourant  les  monuments  de  FÉgypte.  Ces 
labyrinthes,  ces  temples,  ces  pyramides,  dans 
leur  massive  structure,  attestent  bien  moins 
le  génie  d'un  peuple  opulent  et  ami  des  arts, 
que  la  servitude  tourmentée  par  le  caprice  de 
ses  maîtres.  Alors  on  pardonne  à  l'avarice  qui, 
violant  leurs  tombeaux,  a  frustré  leur  espoir  ; 
on  accorde  moins  de  pitié  à  ces  ruines  ;  et, 
tandis  que  l'amateur  des  arts  s'indigne,  dans 
Alexandrie,  de  voir  scier  les  colonnes  des  pa- 
lais pour  en  faire  des  meules  de  moulin,  le 
philosophe,  après  cette  première  émotion  que 
cause  la  perte  de  toute  belle  chose,  ne  peut 
s'empêcher  de  sourire  à  la  justice  secrète  du 
sort,  qui  rend  au  peuple  ce  qui  lui  coûta  tant 
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de  peines,  et  qui  soumit  au  plus  humble  de 
ses  )3esoins  l'orgueil  d'un  luxe  inutile. 

VOLNEY  ^ 

SSouTciiirs  d'nn  esclave  américain. 

C'est  le  titre  d'un  livre  qu'un  noir  fugitif  a 
écrit  lui-même,  et  qui  présente  un  tableau 
touchant  des  misères  de  la  servitude  dans  les 
États  de*  l'Amérique  du  Nord  où  l'esclavage  a 
été  maintenu.  Il  fut  imprimé  à  Boston,  au  mois 
de  mai  1 845  ;  depuis,  plusieurs  éditions  en  ont 
été  publiées. 

L'auteur,  Frédéric  Bailejs  est  né  dans  le 
comté  de  Talbot,  État  du  Maryland.  Séparé 
très-jeune  de  sa  mère,  selon  les  usages  du 
pays,  qui  tendent  à  empêcher  la  consolidation 
du  lien  de  famille  entre  les  esclaves,  il  ne  la 
vit  que  rarement,  et  seulement  quelques  heu- 
res.  La  malheureuse  mère,  occupée  à  la  cul- 
ture des  champs,  dans  une  ferme  éloignée  de 
douze  milles,  était  obligée  de  faire  cette  route 
la  nuit,  après  son  travail,  de  venir  embrasser 
son  enfant,  et  de  repartir  à  la  hâte,  afin  de  se 
retrouver  à  l'habitation  avant  la  reprise  des 
travaux.  Frédéric  avait  à  peine  sept  ans  lors- 
qu'elle mourut;  on  ne  lui  permit  ni  de  la  voir 

*  Volney,  né  en  1757  à  Craon,  département  de  Maine-et- 
Loire,  savant  et  voyageur;  il  a  laissé  le  récit  de  ses  excur- 
sions en  Syrie  et  en  Ég)pte, 
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pendant  sa  maladie,  ni  d'assister  à  son  enter- 
rement. 

Resté  seul,  le  petit  noir  vécut  de  la  vie  des 
enfants  esclaves  encore  trop  jeunes  pour  être 
appliqués  à  un  labeur.  Ne  rapportant  rien  au 
maître,  ils  n'en  reçoivent  presque  rien.  On 
donne  à  l'esclave  travailleur  huit  livres  de 
porc  par  mois  avec  un  boisseau  de  farina, 
deux  chemises  de  toile  par  an,  deux  panta- 
lons, une  veste,  une  paire  de  bas  et  une  paire 
de  souliers.  Mais  l'enfant  ne  reçoit  que  deux 
chemises  :  hiver  et  été,  c'est  tout  son  vête- 
ment ;  il  couche  ainsi  sur  la  terre,  exposé  aux 
intempéries,  et  Frédéric  Bailey  raconte  que, 
par  les  temps  de  gelée,  ses  mains  étaient  sou- 
vent sillonnées  de  gerçures  dans  lesquelles  on 
aurait  pu  cacher  le  tuyau  cVune  'plume  l  Quant 
à  la  nourriture,  elle  se  compose  d'une  bouil- 
lie appelée  mush  :  on  la  verse  dans  une  auge 
de  bois  posée  à  terre,  et  les  enfants  accourent 
la  manger,  les  uns  à  pleines  mains,  les  autres 
avec  une  pierre  ou  une  coquille  en  guise  de 
cuiller.  L'insuffisance  de  l'alimentation  et  des 
vêtements  pousse,  chaque  jour,  les  petits  noirs 
à  des  vols  que  l'on  punit  par  un  certain  nom- 
bre de  coups  de  lanière  de  peau  de  vache. 
C'est  pour  eux  comme  l'apprentissage  de  la 
vie  esclave. 

Aucun  acte  authentique  ne  constatant  la 

15. 
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naissance  d'un  noir,  nul  ne  connaît  au  juste 
son  âge.  Frédéric  Bailey  suppose  pourtant 
qu'il  pouvait  avoir  de  sept  à  neuf  ans  lorsque 
son  maître  le  prêta  à  un  de  ses  parents  qui 
habitait  Baltimore.  On  l'avertit  qu'il  fallait 
se  faire  propre  s'il  voulait  être  bien  reçu  de 
son  nouveau  maître,  et  il  passa  trois  jours  sur 
la  grève,  uniquement  occupé  à  enlever  de  ses 
pieds,  de  ses  mains,  de  ses  genoux,  les  ordu- 
res et  les  peaux  mortes  dont  ils  étaient  cou- 
verts. On  le  récompensa  de  ses  efforts  en  lui 
donnant  une  paire  de  culottes. 

Les  nouveaux  maîtres  de  Frédéric  se  mon- 
trèrent d'abord  doux  et  humains.  iMistress 
Auld  surtout  lui  témoigna  une  véritable  ten- 
dresse. Elle  n'avait  jamais  eu  d'esclaves,  et, 
avant  son  mariage^  elle  avait  vécu  de  son  tra- 
vail :  aussi  ne  voyait-elle  point  encore  dans  un 
noir  l'animal  humain  destiné  à  rendre  le  blanc 
oisif.  Elle  s'occupa  du  petit  nègre  comme  elle 
l'eût  fait  d'un  enfant  de  sa  race,  et  commença 
même  à  lui  montrer  l'alphabet;  mais  quand 
son  mari  le  sut,  il  coupa  court  aux  leçons, 
en  déclarant  qu'instruire  un  esclave  c'était  le 
gâter.  Mistress  Auld  comprit  ses  raisons,  et 
changea  tellement  avec  Frédéric  qu'elle  en- 
trait en  fureur  dès  qu'elle  l'apercevait  un  livre 
à  la  main.  Mais  le  petit  esclave  avait  mordu 
au  fruit  de  la  science;  sa  raison  s'était  éveil- 
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lée;  il  commençait  déjà  à  discuter,  en  lui- 
même,  sa  position  servile,  et,  par  cela  même 
que  l'ignorance  lui  était  imposée  par  ses  maî- 
tres, il  prit  goût  à  l'instruction.  If  avait  aperçu, 
comme  il  l'écrit,  «  le  sentier  qui  mène  de  l'es- 
clavage à  la  liberté.  » 

En  conséquence  tous  ses  moments  de  loisir 
furent  employés  à  continuer  seul  les  études 
qu'il  avait  commencées  avec  mistress  Auld. 
«  Le  plan  que  j'adoptai,  dit-il,  dans  ses  Sou- 
venirs, et  qui  me  réussit  le  mieux,  fut  de  me 
faire  des  amis  de  tous  les  petits  garçons  blancs 
'    que  je  rencontrais  dans  les  rues;  je  faisais  des 
instructeurs  de  tous  ceux  que  je  connaissais. 
Lorsqu'on  m'envoyait  en  commission,  je  pre- 
nais toujours  mon  livre,  et,  en  courant  une 
I    partie  de  la  route,  je  trouvais  le  temps  de 
\    prendre  une  leçon  avant  mon  retour.  En  ou- 
'  tre,  j'avais  l'habitude  d'emporter  du  pain  avec 
moi,  car  il  y  en  avait  toujours  assez  dans  la 
maison,  et  on  ne  m'en  refusait  jamais;  sous 
ce  rapport,  je  me  trouvais  beaucoup  mieux 
traité  que  bien  des  pauvres  enfants  blancs  du 
voisinage.  Ce  pain,  je  le  donnais  à  ces  pauvres 
petits  affamés,  qui,  en  récompense,  me  don- 
naient le  pain  plus  précieux  de  Finstruction. 
.  J'éprouve  une  forte  tentation  de  faire  connaître 
les  noms  de  deux  ou  trois  de  ces  petits  gar- 
çons, comme  preuve  de  l'afTection  et  de  la 
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reconnaissance  que  je  leur  garde;  mais  la  pru- 
dence me  le  défend,  car  c'est  un  crime  pres- 
que impardonnable,  dans  ce  pays  chrétien, 
que  d'enseigner  à  lire  aux  esclaves.  » 

Dès  qu'il  sut  lire,  Frédéric  chercha  tous  les 
moyens  de  se  procurer  des  livres.  Il  lut  /'O- 
rateur  colombien,  renfermant  des  fragments 
de  divers  auteurs,  parmi  lesquels  se  trouvait 
le  beau  discours  de  Sheridan  en  faveur  de  l'é- 
mancipation des  catholiques,  et  il  détourna, 
au  profit  de  l'affranchissement  des  noirs,  tous 
les  arguments  développés  par  l'orateur  an- 
glais. Il  entendait  prononcer  depuis  longtemps 
le  mot  d'aboîitioniste  sans  en  comprendre  le 
sens,  lorsque  la  lecture  d'un  journal  finit  par 
le  lui  révéler.  Dès  lors  il  fut  à  l'affût  de  tout  ce 
qui  pouvait  se  rapporter,  de  près  ou  de  loin, 
à  cette  grande  affaire  de  l'abolition  de  l'escla- 
vage. Le  dégoût  de  la  servitude  et  la  résolu- 
tion de  tout  faire  pour  y  échapper  croissaient 
en  même  temps  dans  son  esprit.  La  prédiction 
de  son  maître  s'accomphssait  :  «  l'esclave  était 
gâté.  y> 

Mais  il  voulait  continuer  à  conquérir  les 
instruments  d'émancipation  intellectuelle  dont 
il  sentait  mieux  le  prix  chaque  jour;  la  lecture 
ne  suffisait  point,  il  fallait  apprendre  à  écrire. 
«  Lorsque  j'étais  dans  le  chantier  de  Durgin 
et  Bailey,  dit-il,  je  voyais  souvent  les  char- 
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pentiers,  après  avoir  taillé  et  préparé  un  mor- 
ceau de  bois,  le  marquer  en  y  inscrivant  le 
nom  de  la  partie  du  vaisseau  à  laquelle  il  était 
destiné.  Lorsqu'il  était  préparé  pour  le  bâ- 
bord, on  le  marquait  ainsi,  B;  pdur  le  tribord, 
T;  pour  le  bâbord  d'avant,  BA;  et  ainsi  de 
suite.  Je  me  mis  à  copier  ces  lettres,  et,  en 
bien  peu  de  temps,  je  parvins  à  les  imiter.  En- 
suite, quand  je  rencontrais  un  enfant  blanc, 
je  lui  disais  que  je  savais  écrire  aussi  bien  que 
lui.  La  réponse  immanquable  était  :  —  Je  ne 
te  crois  pas;  que  je  te  voie  essayer.  J'écrivais 
alors  les  lettres  que  j'avais  eu  le  bonheur 
d'apprendre  à  former,  en  le  défiant  de  sur- 
passer cela  ;  et  il  se  mettait  à  écrire  tout  ce 
qu'il  savait,  me  donnant  ainsi  une  excellente 
leçon.  Pour  ces  études,  mes  cahiers  étaient 
une  palissade,  un  mur  de  briques,  un  pavé  ; 
un  morceau  de  craie  me  tenait  lieu  d'encre  et 
de  plume.  Je  m'appliquai  ensuite  à  copier  les 
lettres  italiques  dans  l'Abécédaire  de  Webster; 
enfin  mon  jeune  maître  Thomas  étant  allé  en 
pension,  on  lui  fit  apporter  à  la  maison  ses  ca- 
hiers  d'écriture  pour  les  montrer  à  quelques 
voisins;  je  m'en  emparai,  et  je  pus  copier  dans 
les  entre-lignes,  tout  ce  qu'il  avait  écrit.  Cette 
étude  dura  plusieurs  années.  » 

Une  mort  arrivée  dans  la  famille  de  ses 
maîtres  obhgea  Frédéric  à  rejoindre  les  au- 
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très  esclaves,  pour  que  les  héritiers  pussent 
procéder  au  partage.  Les  parents,  les  amis,  se 
trouvent  ainsi  séparés  chaque  fois  qu'une  suc- 
cession est  ouverte  :  chacun  suit  son  nouveau 
maître,  ou  est  vendu  à  un  inconnu.  Frédéric 
eut  le  bonheur  de  tomber  dans  le  lot  du  pa- 
rent de  son  patron  de  Baltimore,  et  de  re- 
tourner dans  cette  ville.  Ce  fut  seulement  deux 
ans  après  qu'il  en  fut  rappelé  par  son  maître, 
qui  l'employa  sur  sa  plantation. 

Là,  il  fallut  s'accoutumer  aux  coups,  à  la 
fatififue  et  à  la  faim.  Frédéric  Bailev  montrait 
naturellement  peu  de  zèle;  et  son  maître, 
désespérant  de  le  rendre  meilleur  noir,  le  livra 
à  un  M.  Covey,  qui. avait,  dans  le  pays,  la  ré- 
putation d'un  excellent  dresseur  d'esclaves.  Il 
entra  chez  lui  le  r""  janvier  1833.  Ici  la  fatigue 
et  les  coups  augmentèrent.  Covey  employait 
mille  ruses  de  sauvage  pour  surprendre  ses 
nègres  en  faute  :  il  feignait  de  partir,  revenait 
en  rampant,  se  cachait  des  heures  entières 
derrière  des  buissons,  et  châtiait  impitoya- 
blement tout  esclave  qui  s'était  relâché  un 
seul  instant  dans  son  travail.  Cette  éducation 
qu'il  savait  donner  aux  noirs  lui  faisait  le  plus 
grand  honneur  :  on  lui  abandonnait  des  es- 
claves gratuitement  pour  une  année  entière, 
et  dans  le  seul  but  de  leur  faire  prendre  de 
bonnes   habitudes.    Une   pareille  vio   poussa 
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Frédéric  Bailey  au  désespoir.  Il  exprime  d'une 
manière  poétique  et  touchante,  dans  ses  Sou- 
venirs, les  tristesses  et  les  aspirations  de  sa 
dure  servitude  :  «  Notre  maison,  dit-il,  était 
située  à  quelques  verges  de  la  baie  de  Chesa- 
peake,   dont  la  vaste  surface  était   toujours 
blanchie  par  les  voiles  de  bâtiments  venus  de 
tous  les  points  du  globe.  Ces  beaux  navires, 
avec  leurs  ailes  blanches,  objets  d'admiration 
pour  les  autres  hommes ,    étaient  pour  moi 
comme  des  revenants  enveloppés  de  linceuls 
funèbres  et  chargés  de  me  rappeler  ma  misé- 
rable destinée.  Souvent,  pendant  la  profonde 
tranquiUité  d'un  dimanche  d'été,  je  suis  resté 
seul  sur  les  hautes  rives  de  la  baie,  suivant 
d'un  cœur  triste  et  d'un  œil  mouillé  de  larmes 
les  voiles  qui  fuyaient  vers  le  vaste  Océan. 
Alors  j'apostrophais,   en  moi-même,  la  mul- 
titude des  vaisseaux  en  mouvement  :  «  Les 
«  câbles  qui  vous  retenaient  sont  détachés, 
«  leur  disais-je  ;  vous  voilà  libres,  et  moi  je 
«  reste  esclave!  Vous  vous  avancez  2;aiement 
«  au  gré  de  la  douce  brise,  moi  je  me  traîne 
«  tristement  sous  le  fouet  sanglant!  Oh!  je 
^<  voudrais  être  libre  sur  un  de  vos  ponts  et 
<x  sous  la  protection  de  vos  ailes  !   Éloignez- 
«  vous,  avancez!  Oh!   que  ne  puis-je  vous 
u  imiter  !  Si  je  pouvais  nager  !   si  je  pouvais 
^<  voler  !  Pourquoi  suis-je  esclave  ?  Je  m'en- 
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«  fuirai  !  J'aime  autant  être  tué  en  courant 
«  que  de  mourir  debout.  » 

Ces  idées  de  délivrance  rendirent  les  mau- 
vais traitements  de  M.  Covey  plus  insuppor- 
tables à  Frédéric.  Un  nègre  nommé  Sandy, 
qu'il  consulta,  lui  donna  une  racine  mysté- 
rieuse, qu'il  lui  recommanda  de  porter  tou- 
jours du  côté  droit,  l'assurant  que  tant  qu'il 
l'aurait,  aucun  blanc  ne  pourrait  le  battre. 
Cependant  M.  Covey  essaya  de  le  faire;  mais, 
pour  la  première  fois,  Frédéric  résista,  et  le 
fermier,  qui  ne  voulait  pas  avouer  que  lui,  le 
grand  dompteur  d'esclaves,  avait  été  obligé  de 
céder  à  un  noir,  garda  le  silence  sur  cette  ré- 
bellion, et  cessa  de  battre  le  jeune  homme,  de 
peur  d'amener  une  nouvelle  révolte. 

Bailey  le  quitta  bientôt  pour  être  loué  à  un 
M.  Freeland,  chez  lequel  il  trouva  une  vie  plus 
supportable.  Il  employa  ses  loisirs  à  faire  l'é- 
cole aux  nègres  de  son  nouveau  maître  ;  il  les 
amena  à  ses  idées,  et  quatre  d'entre  eux  se  dé- 
cidèrent à  s'enfuir  avec  lui;  mais  ils  furent 
trahis  et  traînés  en  prison. 

Frédéric  Bailey  n'en  sortit  que  pour  entrer 
chez  M.  Hughes.  Celui-ci  le  plaça  dans  un 
chantier  où  il  devait  apprendre  le  métier  de 
Calfat;  mais  les  ouvriers  blancs  ne  voulurent 
point  souffrir  un  noir  à  leurs  côtés,  et  le  mal- 
traitèrent. Son  maître  voulut  en  vain  avoir 
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raison  de  ces  violences  ;  la  déclaration  d'un 
noir  n'étant  point  admise  contre  un  blanc,  il 
ne  put  obtenir  justice,  et  se  décida  à  garder 
Frédéric  dans  son  propre  chantier. 

Ce  fut  là  que  Bailey  apprit  à  calfater  les  na- 
vires. Il  arriva  à  gagner  jusqu'à  huit  et  neuf 
dollars  par  semaine  (environ  48  fr.),  qu'il  de- 
vait remettre  fidèlement  à  son  maître.  Mais, 
le  3  septembre  1838,  il  se  décida  enfin  à  pren- 
dre la  fuite ,  et  il  arriva  à  New-York  sans 
obstacle.  Quant  aux  moyens  qu'il  employa 
pour  échapper  ainsi  à  l'esclavage,  Frédéric 
Bailey  se  garde  de  les  indiquer,  dans  la  crainte 
que  sa  révélation  ne  rende  la  délivrance  plus 
difficile  à  ses  anciens  compagnons  de  malheur. 

Un  M.  Ruggles  le  recueillit  à  New-York, 
et  il  y  fut  rejoint  par  sa  fiancée  Anna,  négresse 
Hbre,  qu'il  épousa.  Tous  deux  partirent  en- 
suite pour  New-Bedford,  où  Frédéric  se  fit 
portefaix,  n'ayant  pu  obtenir  que  les  ouvriers 
blancs  le  laissassent  travailler  parmi  eux  com- 
me calfat. 

Il  avait  plusieurs  fois  changé  de  nom  pen- 
dant sa  fuite,  afin  d'échapper  plus  sûrement 
aux  recherches;  il  s'agissait  d'en  prendre  un 
définitif:  son  protecteur,  M.  Johnson,  qui 
venait  de  lire  la  Dame  du  lac  de  Walter  Scott, 
lui  proposa  celui  de  Douglass,  et,  depuis 
lorsj  on  l'a  appelé  Frédéric  Douglass,  C'est 
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SOUS  ce  nom  que  ses  Souvenirs  ont  été  publiés. 
Le  récit  de  l'impression  que  produisit  sur 
le  fugitif  la  vue  de  New-Bedford  est  d'autant 
plus  intéressant  qu'il  nous  fait  connaître  ces 
villes  de  l'Amérique  du  Nord,  où  le  travail  et 
la  liberté  ont  porté  à  un  si  haut  degré  le  bien- 
être  de  toutes  les  classes.  «  J'apercevais,  des 
deux  côtés  des  rues,  de  vastes  magasins  bâtis 
en  granit  et  remplis  non-seulement  de  tout  ce 
qui  est  nécessaire  aux  besoins  de  la  vie,  mais 
encore  de  tous  les  articles  de  luxe.  En  outre, 
tout  le  monde  semblait  occupé  sans  faire  de 
bruit.  On  n'entendait  point  ici,  comme  à  Bal- 
timore, les  chansons  de  ceux  qui  déchargeaient 
les  navires;  point  de  blasphèmes,  point  de 
malédictions  lancées  contre  les  ouvriers,  point 
de  malheureux  déchirés  à  coups  de  fouet.  Tout 
semblait  se  faire  avec  une  activité  paisible  : 
chacun  paraissait  comprendre  son  ouvrage  et 
s'y  Hvrer  avec  une  application  calme,  mais 
joyeuse.  Les  habitants  avaient  un  air  de  force, 
de  santé  et  de  bonheur,  que  je  n'avais  point 
remarqué  parmi  ceux  du  Maryland.  Pour  la 
première  fois  de  ma  vie,  il  m'arrivait  de  pou- 
voir contempler  avec  plaisir  le  spectacle  de  ri- 
chesses immenses,  sans  être  attristé  en  même 
temps  par  la  vue  d'une  extrême  pauvreté.  La 
chose  la  plus  étonnante  et  la  plus  intéressante 
pour  moi,  c'était  l'état  des  hommes  de  cou- 
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leur,  dont  beaucoup  s'y  étaient  réfugiés,  comme 
moi,  après  avoir  échappé  à  ceux  qui  les  pour- 
suivaient. J'en  trouvai  plusieurs  qui  n'étaient 
pas  sortis  de  l'esclavage  depuis  plus  de  sept 
ans,  et  qui  semblaient  plus  à  l'aise  que  les 
propriétaires  de  noirs  du  Maryland.  Je  ne 
crois  pas  me  tromper  en  affirmant  que  mon 
ami  Nathan  Johnson  tenait  une  meilleure  ta- 
ble, recevait,  payait  et  lisait  plus  de  journaux, 
comprenait  mieux  le  caractère  moral,  politi- 
que et  religieux  de  la  nation,  que  les  neuf 
dixièmes  des  maîtres  du  comté  de  Talbot.  Ce 
n'était  pourtant  qu'un  ouvrier  dont  les  mains 
s'endurcissaient  dans  le  travail,  et  il  en  était 
de  môme  de  la  femme  qui  portait  son  nom.  » 

Dans  un  pareil  milieu ,  Frédéric  acheva  de 
cultiver  un  esprit  qui  ne  demandait  qu'à  s'é- 
clairer et  à  s'étendre.  Devenu  un  des  lecteurs 
les  plus  assidus  du  journal  le  Libérateur ,  il 
étudia  à  fond  la  question  de  l'esclavage ,  et  ne 
tarda  pas  à  prendre  part  aux  réunions  des 
abolitionistes.  Il  s'y  fît  remarquer  sur-le-champ 
par  une  éloquence  noble,  vive  et  pleine  d'ex- 
pansion. M.  William  Lloyd  Garrisson  ,  ayant 
eu  occasion  de  l'entendre,  en  1 841 ,  à  une  réu- 
nion de  Nantucket,  en  fat  si  frappé  qu'il  l'en- 
gagea à  se  consacrer  tout  entier  à  un  apostolat 
abohtioniste,  et  il  réussit  à  en  faire  l'agent  le 
plus  actif  de  la  Société   américaine  connue 
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SOUS  le  nom  de  Société  contre  V esclavage.  «  Ses 
efforts,  dit  M.  Garrisson,  ont  été  infatigables: 
son  succès  à  combattre  les  préjugés,  à  faire 
des  prosélytes,  à  intéresser  l'esprit  des  înasses, 
a  surpassé  de  beaucoup  les  espérances  qu'a- 
vait fait  naître  l'éclat  de  son  début.  Il  s'est 
toujours  comporté  avec  douceur  et  humilité; 
mais  cependant  il  a  déployé  un  caractère  vé- 
ritablement ferme  et  courageux.  Comme  ora- 
teur, il  brille  surtout  par  la  beauté  des  senti- 
ments, la  vivacité  de  l'esprit,  la  justesse  des 
comparaisons,  la  vigueur  du  raisonnement  et 
la  facilité  de  l'élocution.  » 

Frédéric  Bailey  ou  Douglass  s'embarqua 
pour  l'Angleterre  et  n'y  éveiJla  pas  de  moins 
vives  sympathies  qu'en  Amérique.  Une  sous- 
cription faite  en  sa  faveur  permit  de  régula- 
riser sa  liberté,  en  payant  à  son  ancien  maître 
la  somme  de  150  livres  sterling  (environ 
3,750  fr.).  Ses  protecteurs  voulurent  le  rete- 
nir en  Angleterre;  mais,  jugeant  que  ses  de- 
voirs le  rappelaient  aux  États-Unis ,  il  refusa 
toutes  leurs  offres,  et  adressa  un  adieu  solen- 
nel à  l'Europe  dans  une  réunion  très-nom- 
breuse qui  eut  lieu  à  Bristol  le  1®^  avril  1847. 
Il  partit  ensuite  pour  Liverpool,  où  il  arrêta 
sa  place  sur  le  bateau  à  vapeur  Camhria.  Il 
avait  payé  le  prix  du  passage  dans  la  première 
chambre;  mais,  au  moment  de  s'embarquer, 
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il  apprit  qu'un  certain  nombre  de  voyageurs 
avaient  refusé  de  le  recevoir  parmi  eux,  et 
qu'il  devait  se  résigner  à  loger  et  à  manger  à 
part  ! 

Lorsque  les  abolitionistes  d'Angleterre  eu- 
rent connaissance  de  cette  injurieuse  exclusion, 
ils  adressèrent  à  Frédéric  Douglass  une  lettre 
collective  où  ils  témoignaient  leur  indisna- 
tion,  et  y  joignirent  le  montant  d'une  nouvelle 
souscription  de  450  livres  sterling  (environ 
\  1,250  francs).  Grâce  à  cette  somme,  l'esclave 
affranchi  a  pu  acheter  une  presse  et  s'établir 
à  Rochester  (État  de  New-York),  où  il  publie 
chaque  semaine  un  journal  abolitioniste  inti- 
tulé :  V Astre  dit  Nord. 

Ainsi,  parti  de  plus  bas  que  Frankhn,  Fré- 
déricDougiass  est  arrivé  comme  lui  à  l'aisance, 
à  la  gloire  et  à  un  rôle  public  par  sa  per- 
sévérance. Il  a  prouvé  une  fois  de  plus  ce 
que  vaut  l'instruction  et  ce  que  peut  la  vo- 
lonté. 


Un  ourag^an  à  l'Ile-de-France. 

Un  de  ces  étés  qui  désolent  de  temps  à  autre 
les  terres  situées  vers  les  tropiques  vint  éten- 
dï'e  ici  ses  ravages.  C'était  vers  la  lin  de 
décembre ,  lorsque  le  soleil  au  Capricorne 
échauffe    pendant    trois    semaines   FOe-de- 
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France  de  ses  feux  verticaux.  Le  vent  du  sud- 
est,  qui  y  règne  presque  toute  l'année,  n'y 
soufflait  plus.  De  longs  tourbillons  de  pous- 
sière s'élevaient  sur  les  chemins  et  restaient 
suspendus  en  l'air.  La  terre  se  fendait  de  tou- 
tes parts;  l'herbe  était  brûlée;  des  exhalai- 
sons chaudes  sortaient  du  flanc  des  monta- 
gnes, et  la  plupart  de  leurs  ruisseaux  étaient 
desséchés.  Aucun  nuage  ne  venait  du  côté 
de  la  mer.  Seulement,  pendant  le  jour,  des 
vapeurs  rousses  s'élevaient  de  dessus  ses 
plaines,  et  paraissaient,  au  coucher  du  soleil, 
comme  les  flammes  d'un  incendie.  La  nuit 
même  n'apportait  aucun  rafraîchissement  à 
l'atmosphère  embrasée.  L'orbe  de  la  lune  tout 
rouge  se  levait  dans  un  horizon  embrumé 
d'une  grandeur  démesurée.  Les  troupeaux , 
abattus  sur  les  flancs  des  colHnes,  le  cou  tendu 
vers  le  ciel,  aspirant  l'air,  faisaient  retentir 
les  vallées  de  tristes  mugissements  :  le  Gafre 
même  qui  les  conduisait  se  couchait  sur  la 
terre  pour  y  trouver  la  fraîcheur.  Partout  le 
sol  était  brûlant;  l'air  étouffant  retentissait  du 
bourdonnement  des  insectes,  qui  cherchaient 
à  se  désaltérer  dans  le  sang  des  hommes  et  des 
animaux. 

Cependant  ces  chaleurs  excessives  élevè- 
rent de  l'Océan  des  vapeurs  qui  couvrirent 
l'île  comme  un  vaste  parasol.  Les  sommets  des 
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montagnes  les  rassemblaient  autour  d'eux, 
et  de  longs  sillons  de  feux  sortaient  de  temps 
à  autre  de  leurs  pitons  embrumés.  Bientôt 
des  tonnerres  affreux  firent  retentir  de  leurs 

# 

éclats  les  bois,  les  plaines  et  les  vallons  ;  des 
pluies  épouvantables ,  semblables  à  des  cata- 
ractes, tombèrent  du  ciel.  Des  torrents  écu- 
meux  se  précipitaient  le  long  des  flancs  de 
cette  montagne;  le  fond  de  ce  bassin  était  de- 
venu une  mer;  le  plateau  où  sont  assise^  les 
cabanes,  une  petite  île;  et  l'entrée  de  ce  vallon, 
une  écluse  par  où  sortaient  pêle-mêle,  avec  les 
eaux  mugissantes,  les  terres,  les  arbres  et  les 
rochers.  Sur  le  soir,  la  pluie  cessa,  le  vent 
alizé  du  sud-est  reprit  son  cours  ordinaire; 
les  nuages  orageux  furent  jetés  vers  le  nord- 
ouest,  et  le  soleil  couchant  parut  à  l'horizon. 

Bernardin  de  Saint-Pierre. 
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